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Часть первая, 


ГЛАВА ПЕРВАЯ. 


Крючокъ падаетъ въ воду. 


Этоть русскій романъ начался въ ПарижЪ и, вдобавокъ, 
въ самомъ приличномъ, самомъ историческомъ зданіи Па- 
рижа — въ Лувр. Въ двфнадцать часовъ яснаго зимняго 
дня, картинныя галлереи Лувра, были залиты снлошною и 
очень пестрою толною добраго французскаго народа. Зала 
мурилевской Мадонны была непроходима; на зеленыхъ бар- 
хатныхь диванахъ круглой залы тоже не было ни одного 
свободнаго мЪста. Только въ первой зал, гд} слабые нервы 
поражаются ужасной картиной потопа, и другою, не ме- 
нфе ужасной картиной предательскато убійства — было 
просторнфе. ЗдЪсь, передь картиной, изображающей юношу 
и аскота. погребающихь въ пустынь молодую красавицу, 
тихо прижавшись къ стир, стояль господинъ лЬтъ трид- 
пати, съ очень кроткимъ, немного грустнымъ и очень 
выразительнымъ, даже, можно сказать, съ очень краси- 
вым, лицомъ. Закинутые назадъ волнистые каштановые 
волосы этого господина придавали его лицу что-то такое, 
по чему у насъ въ Россін отличаютъ художниковъ. Съ пер- 
ваго взгляда было очень трудно опредћлить національ- 
ность этого человЪка, но, во всякомъ случаћ, лицо его не 
рисовалось тонкими чертами романской расы и скорће 
всего могло напомнить собою одушевленные типы славян- 
скаго юга. 

Въ трехъ шатахъь 9”ь этого чезналомпа, прислонись 
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слегка плечикомъ къ высокому табурету, на которомъ 
молча, работала копировщица, такъ же тихо и задумчиво 
стояла молодая, восхитительной красоты дЪвушка, съ з0л0- 
тисто-красными волосами, разсыпавшимися около самой ми- 
лой головки. Эта стройная дфвушка скорфе напоминала 
собою заблудившуюся къ людямъ ундину или никсу, чімъ 
живую женщину, способную считать франки и сантимы, 
или вести домашнюю свару. Нарядъ этой дЪвушки былъ 
простъ до послфдней степени; видно было, что онъ нимало 
не занималь ее больше, чімъ нарядь долженъ занимать 
человћка: онъ быль очень опрятенъ и надъ нимъ нельзя 
было разсмЪяться, 

— Насмотрілась? — произнесъ по-русски тихій женскій 
голосъ сзади никсы. 

Молодая двушка не шевельнулась и не отвфтила ни слова. 

`— Я уже два раза обошла всЪ залы, а ты все сидишь; 
пойдемъ, Дора!—позваль черезъ нЪсколько секундъ тотъ же 
голосъ. . 

Әтотъ голосъ принадлежаль молодой женщин, тоже пре- 
красной, но составляющей рћзкій контрасть съ воздушной 
Дорой. Это была женщина земная: высокая, стройная, съ 
роскошными круглыми формами, съ большими черными 
глазами, умно и страстно смотрящими сквозь тустыя рђе- 
ницы, и до синевы черными волосами, изящно оттБняю- 
щими высокій мраморный лобъ и блЪдное лицо, которое 
могло много разсказать о борьб воли съ страстями и 
страдашями. 

ДЪвушка привстала съ приножка высокаго табурета ху- 
дожницы, поблагодарила ее за, позволеше посидЪть и сказала: 

— Да, я опять расфантазировалась. 

— И что тебф такъ нравится въ этой картин? — сиро- 
сила, брюнетка. . 

— Воть поди же! Мн%, знаешь, съ пфкотораго времени 
кажется, что эта картина имфетъь не одинъ прямой смыслъ: 
старость и молодость хоронять свои лобимыя радости. 
Смотри, какъ грустна и тяжела безрадостная старость, но 
въ безрадостной молодости еслъ что-то ужасное, что-то... 
проклятое просто. Вемотрись, пожалуйста, Аня, въ эту па- 
дающую голову. 

— Ты вездь увидишь то, чего нфть и чего никто не 
Видитъ,— отвфчаза брюнетка, съ самой доброй улыбкой. 
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— Да, чоо никто не жочеть видтлть, это можетъ быть, 
по не то, чего вовсе ить. Хочешь, я спрошу воть этого 
шута, что его занимаеть въ этой картин? Онъ тутъ еще 
прежде меня прилинъ. 

Та, которая называлась Анею, покачала съ упрекомъ 
головою и произнесла; 

— Тее! 

— Сдфлай милость, успокойся, не забывай, что онъ ни- 
чего этого не понимаеть. 

Дамы вышли наліво; молчаливый господинъ посмотрћлъ 
имъ -вслдъ, весело улыбнулся и тоже вышель. Они еще 
разъ встр№тились внизу, получая свои зонтики, взглянули 
другъ на друга и разошлись. 

Черезъ дв} недђли посл этой встрћчи, извфстный намъ 
человђкъ столлъ, съ маленькой карточкой въ рукахъ, у 
дверей омнибуснаго бюро, близъ св. Магдалины. На двор® 
быль дождь и різкій зимній вђтеръ—самая непріятная по- 
года въ Париж. Изъ-за угла Магдалины показался высо- 
кій желтый омнибусъ, на имперіалв которато не было ни 
одного свободнаго міста. 

— Начинается нумеръ седьмой! — крикнулъ кондуктор». 

Нашъ. луврсый знакомый лодалъ свою карточку, вепрыг- 
нуль въ карету, и полный экипажь тронулся снова, оста- 
вивъ вс дальнфйи!е нумера дрогнуть на тротуарЪ, или 
грБться около раскаленныхь желёзныхь печекъ безпріют- 
наго бюро. 

Въ каретВ, үіѕ-4-уіѕ противъ новахо пассажира, сид’ 
двЪ дамы, изъ которыхъ одна была закрыта тустымъ чер- 
нымъ вуалемь, а въ другой онъ тотчасъ жө узпалъ лувр- 
скую ундину; только она теперь казалась раздраженной и 
даже сердитой. Опа сдвигала бровями, кусала свои губки 
и упорно смотрћла въ заднее окно, тд на сЪромъ дожде- 
вомъ фонф мелькала козлиная фигурка кондуктора въ си- 
немъ копи и безобразныхъ вязаныхъ нарукавникахъ, изо- 
брБтенів которыхъ, къ стыду великой германской наши, 
приписывается добродфтельнымъ нїмкамъ. Дама, закрытая 
вуалемъ, плакала. Хотя густой вуаль и не позволялъ ви- 
діть ни ся глазъ, ни ел лица, а сама она старалась скрыть 
свои слезы, но ихъ предательски выдавало судорожное 
вздрагиванье пеповиновавшихся ея волв плеть. При каж- 
ломъ такомъ, вирочемь, едва примфтномъ движеши, Дора 


и 
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още пуще сдвигала брови м сердитће смотрфла на стоящую 
въ воздух мокрядь. 3 

— Это, наконець, глупо, сестра! — сказала она, не вы- 
терифвъ, когда дама, закрытая вуалемъ, не удержалась и 7 
неосторожно всхлипнула, 

Та молча пронесла подъ вуаль мокрый отъ слезъ платокъ 
и, видимо, хотфла заставить себя успокойться. 

— Неужто и послћ этихъ неслыханныхъ оскорбленій, въ 
теб още живеть какая-нибудь глупая любовь къ этому 
ногодяю!—сердито проговорила Дора. 

— Оставь, пожалуйста, — тихо отвђчала дама въ вуалћ. 

— Н%тъ, тебя надо ругать: ты только тогда и образумли- 
ваешься, когда тебя хорошенько выбранишь. 

— Извините, пожалуйста, — отнесся къ ундинв пасса- 
жиръ, сввшій у Магдалины: —я считаю нужнымь сказать, 
что я знаю по-русски. 

Дама, закрытая вуалемъ, сдфлала едва замфтное движе- 
нів головою, а Дора сначала вспыхнула до самыхъ ушей, 
но черезъ минуту улыбнулась и, отворотясь, стала тлядВть 
изъ-за плеча сестры на улицу. По легкому, едва замфтному 
движению щеки можно было догадаться, что она смћется. 

Совершенно опустъвшій омнибусъ остановился у Одеона. 
Пассажиръ отъ св. Магдалины посмотрЪль всабдь Дорћ съ 
ел сестрою. Онф вышли въ ворота Люксембургскато сада. 
Пассажир» всталъ послЪдній и, выходя, поднялъ распеча- 
танное письмо съ московскимь почтовымь штемпелемь. 
Письмо было адресовано въ Парижъ, госпожь Прохоровой, 
розіе геѕќапќе. Онъ взялъ это письмо и бфгомъ бросился 
по прямой аллев Люксембургскаго сада. 

— Не обронили ли вы чего-нибудь?—спросиль онъ, до- 
‚навъ Дору и ея сестру. 

Послфдняя быстро опустила руку въ карманъ и сказала: 

— Боже мой! что я сділала? Я потеряла письмо и мой 
вексель. 

— Воть ваше письмо, и посмотрите, можетъ-быть, здфеь 
ие и вашь вексель, — отвфчаль господинъ, подавая подня- 
тый конверть. 

Вексель, дЪйствительно, оказался въ конверт, и госпо- 
динъ, доставившій дамамъ эту находку, уже хотђаъ спо- 
койно откланяться, какъ та, которая напоминала собою 
ундину или никсу, застрнчиво спросила его: С вах 
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— Окажите пожалуйста, вы русск? 

— Я русскій-съ,—отвђчалъ незнакомец. 

— Скажите, пожалуйста, какая досада! 

— Что я русск? ` 

— Именно. Я этого никакъ не ожидала, и вы меня, по- 
жалуйста, простите, — проговорила она серьезно и протя- 
нула ручку.—Сама судьба, хотла, чтобъ я просила у васъ 
извинешя за мою вЪтреность, и я его прошу у вась. 

— Извините, я не знаю, чфмъ вы меня оскорбили. 

’— Недфли двЪ назадъ, въ Лувр... Помните теперь? 
— Назвали меня что-то шутомъ, или дуракомъ, кажется? 
— Да, что-то въ этомъ вкусћ, —отвћчала, краснфя, смћ- 

ясь и тряся его руку, упдина. — Позволяю вамъ за это десять 
разь назвать меня дурой и шутихой. Меня зовуть Дарья 
Михайловна Прохорова, а это — моя старшая сестра Анна 

Михайловна, тоже Прохорова: обћ принадлежимъ къ одному 

гербу и роду. 

— Мое имя Несторъ Долинскій, — отвЪчальъ незнакомый 
господинтъ, кланяясь и приподнимая шляпу. 

А какъ васъ по батюшкћ?2 

— Несторъ Игнатьевичъ, —пояснилъ Долинск. 

—- Отлично! вы, Несторъ Игнальевить, веселитесь или 
спучаете? ! 

— Скорфе скучаю. 

— Безподобно! мы живомъ два шага оть сада, воть сей- 
часъ нумеръ десятый, и у насъ есть свой самоваръ. Пожа- 
луйста, докажите, что вы не сердитесь и приходите къ назгь 
пить чай. 

=— Очень радъ,—отвфчаль Долинскій. 

‚ — Пожалуйста, приходите, — упрашивала двушка. — 

ИромЪ гадкихъ французовъ, ровно никого не увидишь — 
просто несносно. 

— Пожалуйста, заходите, —попросила для порядка Анна 
Михайловна. 

"— Непремфнно зайду, —отвћчалъ Долинск и повернуль 
назадъ къ Латинскому кварталу. 


ГЛАВА ВТОРАЯ. 
Небольшая исторія, случившаяся до начала этого романа, 


Ў каждаго изъ трехъ лицъ, съ которыми мы встр$чаемея 
на первыхъ страницахъ этого романа, есть своя небольшая 
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исторія, которую читателю не мішаетъ знать. Начнолхгь съ 
истори нашихъ двухъ даль. 

Анна Михайловна и Дорушка, какъ мы уже знаемь изъ 
собственныхъ словъ послфдней, принадлежали къ одному 
гербу: первая была дочерью кучера кнагини Сурсвой; а 
вторая, родившаяся пять лфть спустя посл смерти отца 
своей сестры, могла считать себя безошибочно только ди- 
томъ своей матери. Княгиня Ирина Васильевна Сурская, о 
которой необходимо вспоминать, разсказывая эту историю, 
была барыня стараго покроя. Доводилась она какъ-то съ 
родни князю Потемкину-Таврическому; куртизанила въ свое 
времл на стоящихъ выше всакаго описанія его вельможе- 
скихъ пирахъ; имфла какой-то ромавъ, изъ рода романовъ, 
отличавшихъ тогдашнюю распудренную эпоху сверной 
Пальмиры, и, наконець, выніла замужъ за князя Аггея Лу- 
кичә, Сурекаго, человћка стараго, не безобразнаго, но страш- 
наго съ виду и еще боле страшнаго по характеру. До 
своей женитьбы на княжни Ирин Васильев, князь Сур- 
скій былъ вдовъ, имфль двфнадцатилтнюю дочь оть пер- 
ваго брака, и самому ему было уже лёть подъ шестьде- 
сятъ, когда онъ рЬшился осчастливить своею рукою двад- 
цатитрехльгнюю Ирину Васильевну и посватался за нес 
черезъ свгяЪйшато покорителя Тавриды. Вирочемъ, князь 
Сурскій быль еще свЪжь и бодръ; какъ истый аристократь, 
онъ не позволялъ себ дряхліть и разрушаться раньше 
времени, назначеннаго для его огончательной сломки; каф- 
таны его всегда были ловко подхвачены, волосы выкра- 
шены, лицо реставрировано всфми извћстными въ то время 
косметическими средствами. Но, разумћется, не этотъ до- 
статокь силь и жизни продиктоваль крфикому старику 
мысль жениться на двадцатитрехлЬтней княжн® Ирниив 
Васильевн\. Княжна не обвщала много интереса для его 
чувствительной любознательности, и князь вовсе не желалъ 
быть Раулемъ-Синей-бородой. ДЪфло было гораздо проще. 
Князь быль богатъ, знатенъ и честолюбивъ; ему хотБлось 
во что бы то ни стало породниться съ Таврическимъ, и 
княжна Ирина Васильевна была избрана средствомъ для 
достиженія этой пфли. Совершилась пышная свадьба, въ 
которой Ирину Васильевну, какъ просвіицепную дфвицу, 
не нужно было нимало склонять, ни приноволивать; стала 
гнажна Ирина Васильевна пазывалься княгииею Сурскою, 
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а князь Сурскій немножко еще выше приподнялъ свое бӯло- 
мраморное чело и отращивалъ розовые ногти на своихъ 
длинныхъ тонкихь пальцахь, Но вдругъ коловратное время 
перемђнило козырь и такъ перетасовало колоду, что князь 
Сурскій, несмотря на родство съ Таврическимъ, былъ не- 
сказанно радъ, попавъ при этой перетасовев не далфе 
своей степной деревни въ одной изъ низовыхъ губерній. 
Здесь, въ сторонв оть всякаго шума, вдали отъ далекаго, 
упоительнаго світа, очутилась княгиня Ирина Васильевна, 
съ перспективой здфсь же протянуть долгіе-долгіе годы. А 
въ двадцать четыре года жизнь такъ хороша, и жить такъ 
хочется, даже и за старымъ мужемъ... можеть-быть, даже 
особенно за старымъ мужемъ... 

Князь Сурскій въ деревнф явился совершенно другимъ 
человБкомъ, чфмь былъ въ столиц. Его мягкія, велико- 
свртскіи манеры, отличавшія вельможъ екатерининскаго 
времени, въ. степномъ селф уступили місто неудержимой 
рЬзкости и порывистости. Широкіе и см$флые замыслы и 
планы князя рухнули; рамки его сузились до мелкой при- 
дирчивости, до тиранін, оть которой въ домћ страдали ве, 
начиная отъ маленькаго поваренка на кухи} до самой мо- 
лодой княгини, въ ея образной и опочивальнВ. Князь 
метилъ за свое униженіе людлмъ, которые при тогдашнихъ 
обстоятельствахь не могли ничего поставить въ свою за- 
щиту. Молодая княгиня не находилась, какъ ой вести себя 
въ ея печальномъ положении и какой методы держаться съ 
своимъ грознымъ и неприступнымь мужемъ. 

Черезъ полгода посл лерећзда ихъ въ деревню, княгиня 
Ирина Васильевна родила сына, котораго назвали, въ честь 
дЪда, Лукою. Рождене этого ребенка; имћло весьма благо- 
творное, но самое непродолжительное вліяніе на крутой 
нравь князя. На первыхъ порахь онъ велфль выкатить 
крестьлнамъ нВеколько бочекъ иЪннаго вина, пожаловаяъь 
по рублю всъмъ дворовымъ, барски одарилъ бъдный сельскій 
причть за его услышанныя молитвы, а на колокольнћ ве- 
лілъ держать трехдневный звонъ. Робкій, запуганный и 
задавленный нуждою свищенникъ не смђль ослушаться 
килжаго приказа, и съ приходской колокольни три дня 
сряду торжественнфйшимъ звономъ возвфщалось міру ро- 
жденю тонаго княжича. Но не прошло со дня этого великаго 
событія какой-нибудь одной недфли, какъ старикъ началъ 
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опять раздражаться. Въ цЪлой губерніи онъ но находилъ 
человЪка, достойнаго быть воспріемникомъ его новорожден- 
наго сына, и, наконець, рышилъ крестить саме! При всемъ 
своемъ смиреніи передъ грознымъ вельможей, сельскій свя- 
щенникт, отказался исполнить эту княжескую прихоть. 
Князь беновался-бЪсновался, наконець одинъ разъ, гроз- 
ный и мрачный какъ градовая туча, вышелъ изъ дома, 
взялъ за воротъ зипуна перваго попавшагося ему навстрВчу 
мужика, молча привелъ его въ домъ, молча же поставиль 
его къ купели рядомъ съ своей старшей дочерью и велфль 
священнику крестить ребенка. Трепещущій священникъ со- 
вершилъ обрядъ. 

- А теперь, любезный кумъ,—сказалъ киязь, тотчасъ 
же посл, крещешя:— воть тебЪ за твой трудъ по моей 
кумовской и княжеской милости тысяча рублей, завтра 
ты получишь отпускную, а послЪзавтра чтобъ тебя, прія- 
теля, и помину здісь не было, чтобъ духу твоего здфеь 
пе пахло! 

Оторопъвшій мужикъ повалился князю въ ноги. 

— Но помни, куманёкъ, что если ты станешь жить такъ, 
что. хоть какой-нибудь слухъ о теб до меня дойдетъ, такъ 
я тебя, каналью... за ребро повішу! 

Князь заскрить зубами и сильно закачаль за вороть 
своего кума. 

Мужикъ опять упаль ему въ ноги, закричаль: 

— Милуйте, жалуйте! милуйте, ваше сілтельство! 

Приказан!е княжеское было исполнено въ точности. Семья 
печаяннаго воспріемника новорожденнаго княжича, поти- 
хоньку голося и горестно причитывая, черезъ день, опла- 
ванная родственниками и свойственниками, выфхала изъ 
родного села на доморощенныхъ, косматыхъ лошаденкахь 
и, гонимая страшнымъ призракомъ грознаго князя, потя- 
нулась оть родныхъ степей заволжскихъ далеко-далеко к' 
цвБтущей заднфировской УкрайнЪ, къ этой обЪтованной 
землВ великорусскаго крћпостного, убфгавшаго огь своей 
горе-горькой жизни. 

ПотЬшивъ свой обычай, князь сдфлалея еще свирЪио. 
Дня не проходило, чтобъ удары палками, розгами, охот- 
ничьими арапниками или кучерскими кнутьями не отсчи- 
тывались кому-нибудь сотнями, и случалось зачастую, что 
самъ князь, собственной особой, присутствовалъ ири испол- 
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неши этихъ жестокихъ истязаній и равнодушно чистилъ во 
время ихъ свои розовые ногти. Народъ трепегаль и без- 
молвно-могильными тфнями скользиль около княжескихъ 
хоромъ. Съ годами жестокость князя все усиливалась. Въ 
имфни князя случилось, что одинъ вЪшался, другой—ру- 
зался, третій бросался съ высокой плотины въ мутную, во- 
нючую воду тинистаго, мелкаго пруда. ИмВніе князя стало 
мфстомъ всяческихъ ужасовъ; въ народь говорили, что већ 
эти утопленники и удавленники встають по ночамъ и бро- 
дить по кнажьимь палатамъ, стонал о своихъ душахъ, по- 
гибающихъ въ вфчномъ огнф, уготованномъ самоубійцамъ. 
Эолова арфа, устроенная вверху большой башни княжескаго 
дома, при мал немъ вфтеркЪ, наводила цђпенящій ужасъ 
повсюду, куда достигали ея прихотливые звуки. . Люди слы- 
шали въ этихъ причудливыхъ звукахь стоны покойниковт, 
падали на колђна, трясясь већмъ трломъ, молились за души 
уморшихъ, молились за свои души, если Богъ не ниспо- 
шлетъ желђзнаго терифнья тфлу, и ждали своей послёдней 
минуты. Князь не измфнялея. Онь жилъ одинъ, какь вла- 
дыка Морвены, никого не принимать и продолжалъ сви- 
рьиствовать. Княгиня совершенно потерялась. Она ничего 
не умла предпринять: старалась только какъ можно ріже 
оставлять свою комнату, начала много молиться и вся отда- 
лась сыну. 

Какая-то простодушная Коробочка, того времени, паслу 
шавшись столь много лестнаго объ умЪньи князя упра- 
вляться съ лодишками, приползла къ нему на подводишкЬ 
просить вступиться за нее, вдову беззащитную, поучить и 
ел людишекъ дисциплин и уму-разуму. 

— Өедька Ланотдкъ кучеромъ со мной пр халъ,— жало- 
валась Коробочка:—прикажи, тосударь-князь, хоть его по- 
учить для острастки! Пусть прірдетъ и разскажетъ, какой 
страхъ дается глупому народу, —молилась добравшаяся предъ 
княжьи очи помфшица. 

Вмћето того, чтобы оскорбиться, что его считають образ- 
повымъ сфкуномъ, одичавшій князь выслушалъ Коробочку, 
только слегка шевеля бровями, и вельлъ ей Фхать съ 
своимъ Өедькою Ланоткомъ къ конюшні. Больно высікли 
Лапотка, подняли оттрезвоненнаго и посадили въ уголокъ 
у двери. : 

— А ну-ка ее теперь, —спокойно буркнулъ князь, и прежде 
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чђмъ Коробочка успЪла что-нибудь понять и сообразить, ев 
разложили и пошли отзванивать въ глазахь князя и всего 
его холопства. 

Знали Коробочкины людишки, что страшенъ, для већхъ 
страшенъ домъ княжескій! Дерзость и своевластіе князя 
забыли всякій предълъ. Князь разгнћђвался на вывезенную 
имъ изъ Парижа гувернантку своей дочери и въ припадкћ 
бфшенства бросилъ въ нее за столомъ тарелкой. Францу- 
женка вскипВла: Е 

— Я не крестьянка ваша; вы не смћете... — сказала 
ему она. 

Князь, давно отвыкшій отъ всякаго возраженія, побах- 
‚ ровЪль: 

— Не смо! я не смїло!..—проговорилъ онъ, свистнуть 
своихъ челядинцевъ и, безъ всякаго стрененія, велзлъ не- 
счастную дфвушку высЪчь. . 

Гувернантка схватила со стола ножь и подняла его къ 
своему торлу; вфрные слуги схватили еб сзади за руки. 
Сойротивляться приказашямъ князя никто нө смілъ, да 
ниБто и не думалъ. 

Упавшую въ обморокъ тувернантку вырвали изъ рубъ 
молодой княжны, высЪкли ее въ присутствін самого князя, 
а потомъ спеленали, какъ ребенка, въ простыню и отнесли 
въ ея комнату. ЗдЪеь держали ее спеленатою, пока зажили 
рубцы отъ розогь и, какъ ребенка же, кормили рожкомъ 
и соской, а, наконець, когда слћдовъ наказанія не было 
болће замфтно, се, со всфми ея пожитками, отвезли на 
Брестьянской подводЪ въ ближайний городъ. Француженка 
обратилась къ кому-то съ жалобой, но ей посовфтовали 
прекратить дћло, такъ какъ въ данномъ случа? свой люди 
не могли быть свидфтелями противъ князя. Могучій Ор- 
салъ не повель ни усомъ, ни ухомъ: равнодушный, какъ 
вольтеріанецъ, къ суду Божескому, онъ знать не хотћлъ ни 
о гакомъь суд человћческомъ. По примфру заказанной 
француженки, онъ вздумалъ высфчь своего управителя, 
какого-то американскаго янки, и это было причиною соб- 
ственной погибели князя. Янки не дался. Ко всеобщему 
ужасу, онъ смфло открылъ окно своего флигеля, окружен- 
наго княжескими людьми, краснорфчиво выставиль передъ 
собою два заряженных» пистолета, пробфжаль никЪмъ но 
тронутый черезъ оторопъвшую толпу ликторовъ и, вскочивъ 
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на стоявшую у коновази осћдланную лошадь земскаго, по- 
песся на ной во всю мочь къ городу. Посланная погоня, 
угрожаемая убЪдительными поворотами пистолетовъ бЪглецаь 
р®шилась оставить опасную погоню и вернулась съ пустыми 
руками. 

Князь задыхался отъ ярости. Передъ крыльцомъ и на 
конюшнв наказывали гонцовъ и другихъ людей, виновныхъ 
въ упускВ изъ рукъ дерзкаго янки, а князь, какъ дикій 
звърь, съ пвною у рта и враспыми глазами, метался по 
свовму кабинету. Онъ рвалъ на себћ волосы, швырялъ и 
ломалъ вещи, ругался страпными словами. 

Стоны, доносившісся черезь окно до его слуха, только 
разжигали его бЪшенство, 

Среди такого ужаса, княгиня не выдержала и вошла 
къ мужу. 

— Князь —позвала она тихо, остановившись у порога. 

Возлв княгини, тутъ же на порогћ, стоять отворившій ей 
дверь, весь бл№дный оть страха, любимый доїзжачій князя, 
восемнадцатилітній мальчик» Михайлушка, котораго містная 
хроника шопотомъ называла хотя незаконнымъ, но, тв 
пе менће, несомнвнно роднымъ сыномъ князя. 

— А! что! Кто васъ звалъ? Кто васъ пустиль сюда?— 
закричать, трясясь и топая, старикъ. 

— Я сама пришла, кпязь; я ваша жена, кто жо меня 
смфеть не пустить къ вамъ? 

— Воны сейчасъ вонъ отсюда!-—бЪшено заоралъ безум- 
ный князь и забарабанихь кулаками. 

— Князы вы опомнитесь— Сибирь... 

Княгиня нө усифла договорить своей тихой рЪчи, какъ 
тяжелая малахитовая щетка взвилась со стола, у котораго ; 
стояль князь, и молодой Михайлуика, зорко слђдившій за 
движешями своего грознаго владыки, тяжело грохнулся къ 
ногамъ княгини, защитивъ ее собственнымъ тфаюмь оть 
направленнат въ ел голову смертельнаго удара. 

Князь закачался но ногахъ и повалился на полъ. БЪше- 
нымьъ звБремъ покатился онъ по мягкому ковру; изъ его 
опзненныхь и посинфвшихъ губъ вылетало какое-то звр- 
ское рычаніе; всв мускулы на его багровомъ лиц тряслись 
и подергивались; красные глаза выступали изъ своихъ ор- 
битъ, а зубы судорожно схватывали и теребили ковровую 
пӧкромку. Все, что отличаетъ человфка оть кровожаднаго 
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звфря, было чуждо въ эту минуту 61снующемуся князю, 
самая слюна его, вЪроятно, имћла већ ядовитыя свойства 
слюны разъяреннаго до бъшенства звЪря. 

Княгиня спросила черезъ порогъ воды и подошла со ста- 
каномъ къ мужу. 

«Рррбуу»; рычаль князь, закусивъ коверь и глядя па 
жену столбенфющими тлазами; лицо его изъ багроваго цвфга 
стало переходить въ синій, потомъ блфдно-синШ; ифнисгая 
слюна остановилась и рычане стихло. Смертельный апо- 
плексическй ударъ разомъ положиль конецъ ударамъ арап- 
никовъ, свиставшихъ по приказаніо скоропостижно-умер- 
шаго князя. 

Бізкавшій княжесый управитель умфть заставить иро- 
снуться тажелыя на подъемъ губернскія власти; но суду 
Божескій освободилъ судъ людской отъ обязанности карать 
престуилеше опальнаго вельможи. Сиъшно-прибывшая изт 
города комиссія застала князя на стол и откушала на его 
погребоніи. 

Ни въ чемъ не повинная княгиня Ирина Васильевна оста- 
лась въ ими, которое должны были наслфдовать ея сынъ 
и падчерица. Она не вмћшивалась въ управлен приста- 
вленнаго опекуна, цілый радъ літъ никуда не выћзжала, 
молилась, старћлась, начинала чудить и годъ оть года все 
становилась страннЪе и странифе. Михайлушку, котораго 
молодая, хотя и весьма ньжная налура вынесла, жестокій 
ударъ, назначавшійея княгинЪ, она считала своймъ спаси- 
телемъ и пристрастилась къ нему всею душою. Михайлушка, 
на всю жизнь остался немножко глухимъ, и эта тлухоть 
постоянно не позволяла княгинћ забывать объ оказанной 
ей этимъ человфкомьъ услуг. Михайлушка сдфлался избран- 
ийшимъ любимцемъ и ќасќобип старћощейся въ одино- 
честв$ княгини. Единственнымь ея развлеченівмъ, зимою й 
лђтомъ, было катанье по гладкой и ровной степи, но, го 
множеству развивающихся въ ней странностей, она питали 
пеоборимую боязнь къ лошадямъ, и могла Фздить только съ 
Михайлушкой. Поэтому, Михайлушка главпымъ образом 
состоялъ выфзднымь кучеромъ при ея 000%. Съ нимъ кил- 
тиня Ъздила спокойно, съ нимъ она отправляла на своихъ 
лошадяхъ въ Москву въ гимназіо подросшато князя Луку 
Аггоича, съ нимъ, наконец, отправила въ Петербургь къ 
мужниной сестр подросшую падчерицу, и вообще была 
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твердо увБрена, что тдВ только есть ея Михайлинька, от- 
тула далеки вс опасности и невзгоды. Грязные языки, 
развязавицеся посл смерти страшнаго князя и не знавшіе 
истори малахитовой щетки, сочиняли пасчеть привязанно- 
сти княгини къ Михайлушив разныя небывалыя вещи и 
не хотрли просто понять оя слїшой привязанности къ этому 
человфку, спасшему ифкогда ея жизнь и нынЪ пхатившему 
ей за ел довћріе самою страстною, рабской преданностью: 

Когда Михайлинькв минуло двадцать шесть льгь, кня- 
гинЯя вздумала женить своего фаворита и, не откладывая 
этого дћла въ дальній ящикъ, обвъичала его съ писаной 
красавицей, сђиной дъвушкой Феней. Пять лЬгь у молодого 
супружества не было дфтей, а потомъ явилась дочь Ан- 
нушка, и волћдъ затьмь Михайлинька умеръ отъ простуды, 
поручивъ свою дочь и жену заботамъ и милостямъ совер- 
тенно состарившейся княгини. Княгиня старалась какъ 
можно добросовъстпће выполнить предсмертную просьбу 
своего любимца, Вдова. его получала удобную квартиру и 
полное содержаніе, а маленькая Аня со второго же года 
была совеђиъ взята въ барскій домъ, и не только жила съ 
княгинею, но даже и спала съ нею въ одной комватЪ. Въ 
это время молодой князь Лука Аггеичъ счастливо женился, 
получиль мето по дипломатическому корпусу, и собирался 
за границу. Онъ пріћхалъ къ матери съ женою и трехлт- 
нимъ сыномъ Кириломъ. Одинокая старушка еще болфе 
сиротіла, отпуская сына въ чужіе крал; князю тоже было 
жалко покинуть мать, и онъ уговорилъ ее фхать вмїегі въ 
Парижъ. КнягинЪ жалко было и деревни, но все-таки она 
не захотіла разстаться съ сыномъ, и все семейство трону- 
лось за границу. Аню княгиня, къ крайнему прискорбію ея 
матери, тоже увезла съ собою. Черезъ два года, княгиню 
поефтило новое горе: ея сынъ съ невфсткою умерли другъ 
за другомъ въ течеше одной недфли, и осиротрлая, древ- 
няя старушка снова, осталась и воспитательницею, и глав- 
ною опекуншею малолфтняго внука. 

Княгиня Ирина Васильовна, въ это время уже была очень 
стара; лБта и горе брали свое, и воспитаніе внука ей было 
вовсе не по силамъ, Однако, дБлать было мечего, Точно такъ 
жо, какъ она нфкогда неподвижно осблась въ деревни, те- 

‚церь она засфла въ ПарижВ и вовсе не помышляла о всз- 
вранени въ Россію, Одна мысль о какихъ бы то ни было 
Оочиповія Н. С. ЛЪекова,-Т. ҮІ. 9 
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сборахъ заставляла ее трястись и пугаться. «Пусть доживу 
мой вЪкъ, какъ живется», говорила онә -и страшно не. лю- 
била людей, которые напоминали ей о какихъ бы то ни 
было перемфнахъ въ ея жизни. 

Внука она отдала въ одинъ изъ лучиихь парижскихъ 
пансіоновъ, а къ Анф пригласила учителей и жила въ п0л- 
ной увЪренности, что она воспитываетъ дфтей кавъ нельзя 
лучше. 

ДФти росли, княгиня старћлась и стала быстро пода- 
ваться въ гробу. 

Восемпадцатилћтній князь Кирила Лукичъ смотрВль мо- 
лодцомъ, хотя и французомъ, Аня расцзВла пышпою розой. 

Кром того, чему Аню учили французсме учителя и 
дьячокъ русской посольской церкви, она не мало сдулала 
для себя и сама. Старая княгиня не могла имвть сильнаго 
влілнія на всостороннев развитіе дЪвушки. Она учила ее 
вЪрить въ верховную опеку промысла; старалась передать 
ей небольшой запаст, сухихъ правилъ, замнявшихь для нел 
самой весь нравственный кодексъ; любовалась красотою ея 
лица, очаровательною граціею стана, излществомъ манеръ, 
и болбе ничего. Анна Михайловна сама додумалась, что 
положенше ся въ домф княгини фальшивое, что ей нужно 
самой обставить себя совсфмь иначе и что на заботы кия- 
гини во всемъ полагаться нельзя. Анна Михайловна, была 
существо самое кроткое, нЪжное сердцемъ, честное до бо- 
лЬзненности и безпредвльно-довърчивое. Начитавшись ро- 
мантическихъ писателей французской романтической школы, 
опа сама очень порядочно страдала романтизмомь, но при 
всемъ томъ она, однако, понимала свое положеніе, и хотіла 
смотрћть въ свое будущее не сквозь розовую призму. 0 
семь своей Анна Михайловна знала очень мало. Съ тБхъ 
поръ, какъ ев маленьзимъ дитятей вывезли за границу, 
разъ въ годъ, когда княгиня получала изъ имфшя бумаги, 
прочитывая управительскіе отчеты, она обыкновенно гово- 
рила: «твоя мать, Аня, здорова», и тБмъ ограничивались 
свъдђнія Ани о ея матери. 
` Когда дђвочкђ было шесть дёть, княгиня, читая вновь 
полученный ею отчетъ, сказала: «твоя мать, Аня, здорова, 
т...» И На этомъ ч княгиня поперхнулась. 

— И у тебя, Аня, родилась сестрица, — добавила она 
черезъ нЪсколько времени съ досадою и вмфстВ съ такимъ 
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үдивленіемъ, какъ будто хотђла сказать: что это еще за 
моду такую глупую выдумали! 

А Аня была необыкновенно какъ рада, что у нол есть 
сестрица. 

-— Маленькая? —спралиивала она у княгини. 

— Очень, мой другъ, маленькал, и зовутъ ес Дорушкой — 
отвфчала княгиня. 

Аня такъ и запрыгала отъ этой радостной вЪети. 

— Ахъ, какая это должна быть прелесть—әта Дорушка!— 
размышляла дфвочка цфлый день до вечера. 

Ночью сквозь сонъ ей слышалось, что княгиня какъ 
будто дурно говорила о ея матери съ своею старой гор- 
ничной; будто упрекала ев въ чемъ-то противъ Михай- 
линьки, сердилась и обуцала немедленно велћть разсчи- 
тать молодого, бЂлокураго швейцарца Траппа, управляв- 
шаго въ селв заведенною княземъ ковровою фабрикой. Аня 
рЫшительно не понимала, чђмъ ея мать оскорбила покой- 
наро Михайлушку и зачфмь туть при этой смфтВ прихо- 
дился бЪлокурый швейцарецъ Траппъ: она только радова 
лась, что у нел есть очень маленькая сестрица, которую, 
вЪрно, можно купать, пеленать, няньчить и производить 
надъ ней другія подобныя иптересныя операцін. Черезъ 
годъ еще, —княгиня сказала; 

— Ты, Аня, будь умница — не илачь: твоя мать, мой 
дружочекъ, умерла. 

— Умерла!-— закричала Аня. 

— Давно, мой другъ, не плачь, не теперь, она давно 
ужъ умерла. 

Аня все-таки горько плакала. 

— А сестрица мол2—сепрашивала она княгиню. 

— Я велю, дружочекъ, твою сестрипу прибрать; велю, 
чтобы ой хорошо было,—успокоивала княгиня. 

Аня утЬшалась, что ея маленькой сестрицћ будетъ хорошо. 

А между тВмъ время работало свою работу. Маленькая 
сестрица Ани, взятая изъ состраданя, очень доброю и 
просвъщенною женою новаго управителя, подросла, вы- 
училась писать и прислала сестр очень милое д®тское 
письмо. 

Между сестрами завязалась живая переписка: Аня заочно 
пристращалась къ Дорушкі; та ей взаимно, изъ своей степ- 
пой глуши, платила самой горячей’ любовью. Преобладаю- 
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щимъ стремленіемъ дфвочекь стало страстное желане увн- 
даться другъ съ другомъ. Княгиня и слышать не хотвла о 
томъ, чтобы отпустить шестнадцатильтнюю Аню изъ Па- 
рижа въ какую-то глухую степную деревню. 

— Посл моей смерти ступай куда хочешь, з при мн} 
пе дђлай глупостей, — говорила она Анн МихайловнЪ, не 
замфчая, что та въ ел-то именно присутстый и дБлаегъ 
самую высшую глупость изъ всфхъ глупостей, которыя она 
могла бы сдвлаль. 

Анна Михайловна, не вилавшая ни одного мужчины, 
кромВ своихъ учителей и двухъ или трехъ старыхь рол- 
листскихъ генераловъ, изрідка навъщавшихь княгиню, 00 
всею теплотою и дБтскою довврчивостью своей натуры 
привязывалась къ князю Кирил!) Лукичу. Князь Кириль, 
выросшій во французской школь и пропитанный француз- 
скими понятілми о чести вообще и о честности по отноше- 
нію къ женщинЪ въ особенности, называлъ Аню своей хо- 
рошенькой кузиной и быль къ ней добръ и предупредите- 
ленъ. АнЪ всегда очень нравилось вниманіе князя; ей съ 
нимъ было веселфе и какъ-то лучше, пріятнће, чрмъ съ 
старушкой-княгиней и ея французскими, роллистскими те- 
нералами, или съ дьячкомь русской посольской церкви. Мо- 
лодые люди вмТетВ гуляли, катались, Фздили за тородь; 
княгиня все это находила весьма приличнымь и естествен- 
нымъ, но ей показалось совершенно неестественным, когда 
Аня, сидя одинь разь за чаемъ, вдругъ тихо вскрикнула, 
поблфднла и откинулась на спинку кресла. 

Анна Михайловна не ,умђла скрыть оть княгини своей 
беременности. Княгиня, впрочемъ, ни въ чемъ не упрекала. 
Анну Михайловну и только страшно сердилась на своего 
внука. Годилось дитя, его свезли и отдали на воспитан! 
въ небольшую деревеньку около Версаля. Прошло два мђ- 
сяца; Анна Михайловна оправилась, а княгиня заболваа 
и умерла. Кончаясь, она вручила Аннф МихайловнЪ давно 
приготовленную вольную для нея и Доры, банковый би- 
лоть въ десять тысячь рублей ассигнаціями, и долговое 
обязательство въ такую же сумму, подписанное еще ипо- 
койнымъ княземь Лукою и вполнВ обязательное для его 
наслвдника. 

Поведенів князя Кирила, по отношенно къ АннЪ Ми- 
хайловнЪ, было весьма неодобрительно, какъ французы го- 
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ворятъ: онъ поступил» пакь мужчина. Аня теперь ясно 
видїла, что князь никогда не любилъ ее и что она была 
ни больше, ни менышо, какъ одна изъ тысячи жертвъ, пре-_ 
слБдованіе которыхъ составляеть пріятную задачу праздной 
и пустой жизни князя. Анна Михайловна была обижена 
очень сильно, но ни въ чемъ не упрекала князя, и не мђ- 
шала ему избЪгать съ нею встрфчь, которыми онъ еще такъ 
недавно очень дорожилъ, и которыхъ такъ горячо всегда 
добивался. Она ненавидђла князя. Въ ея ныжной душь 
оставалось къ нему то теплое, любовное чувство, которое 
иногда навсегда остается въ сердцахъ многихъ хороших 
женщинъ къ нћкогда любимымъ людямъ, которымъ өн} 
облзаны всфми своими несчастіями. 

Анна Михайловна просила князя только навфдываться 
по-временамъ о ребенкф, пока его можно будеть перевезть 
въ Россо, и тотчасъ послћ похоронъ старой княгини уђхала 
въ давно оставленное отечество. 

Туть же она взяла изъ деревни Дорушку, увезла ев въ 
Петербургъ, открыла очень хорошенькії модный магазинъ 
и стала работать. 

Личныя впечатльня, произведенныя сестрами другъ на 
друга, были самыя выгодныя. Дорушка не была такъ обра- 
зована, какъ Анна Михайловна; она даже съ великимъ тру- 
домъ объяснялась по-французски, но была очень бойка, 
умна, искренна и необыкновенна понятлива. Благодаря вни- 
мательности и благоразумію бездфтной и очень чшрямо смо- 
трђЪвшей на жизнь жены управителя, у которой выросла 
Дора, она была развита не по лВтамъ, и Анна Михай- 
ловна нашла въ своей маленькой сестриц8 друга, уже 
способнаго понять всякую мысль й отозваться на каждое 
чувство. 

Въ это время Аннф Михайловнћъ шелъ двадцатый, а До- 
рушкВ пятнадцатый годъ. Труды и заботы Анны Михай- 
ловны вфичались полнымъ усивхомъ: магазинъ ея пріобрћ- 
талъ день ото дня лучшую репутацію, здоровье служило 
такъ нельзя лучше; Амуръ щадилъ ихъ сердца и но шеве- 
лиль своими мучительными стрілами: нечего желать было 
больше. Я 

Такъ прошло три года. 

Вь эти три года Анна Михайловна не могла добиться 
оть князя’ трехъ словь о своемъ ребенкї, существование 
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вотораго но было секретомъ для ел сестры, и р\пилась 
Ъхать съ Дорушкой въ Парижь, тд мы ихъ и встрёчаемъ. 

Он здфсь пробыли уже около мфеяца прежде, чімъ 
столкнулись въ Лувр} съ Долинскимъ. Анна Михайловна 
во все это время никакъ не могла добиться аудіенціи у 
своего князя, Его то не было дома, то онъ не могъ при- 
пять ее. Кь АннЪ Михайловнћ онъ обђщалъ зафхать и не 
зађзжалъ. 

— Очень милый господинъ! Вфжаивъ какъ сапожникъ, — 
говорила Дорушка, непомфрно раЗдражаясь на князя, кото- 
раго Анна Михайловна всяк день съ тревогою и нетер- 
премъ дожидала съ утра до ночи и все-таки старалась 
его оправдывать. 

Наконець и Анна Михайловна не выдержала. Она напи- 
сала князю самое убфдительное письмо, послі котораго тогь 
назначил» ей свиданіе у Вашета. 

Анну Михайловну очень удиваяло, почему князь не могь 
принять ев у себя и назначаеть ей свидаше въ ресторант, 
но оть него это была уже не первая обида, которую ей 
приходилось прятать въ карманъ. Анна Михайловна въ 
назначенное время отправилась съ Дорою гъ Вашету. До- 
рушка спросила себф чашку бульону и осталась внизу, а 
Анна Михайловна показала карточку, переданную ей ла- 
коемъ князя. . 

Ее проводили въ небольшую, очень хорошо меблирован- 
ную комнату въ бель-этажћ. 

Анна Михайловна опустилась на диванъ, на которомъ 
года четыре назадъ сиживала веселая и довфрчивая съ этимъ 
же княземъ, и вспомнилось ей многое, и стало ей и горько, 
и. смёшно. 

«Каково-то будетъ это свиданіе?»—подумала она съ груст- 
ной улыбкой, 

«Поговоримъ о дфалф, о нашемь ребенкњ, и пожелаомъ 
другъ другу счастливо оставаться». 

ъ дверь кто-то слегка постучался 

«Это его стукъ», — подумала Анна Михайловна и отв\- 
чала: — «войдите». ;.* 

Вошелъ расфранченный господинъ, совершенно незнако- 
мый Аннф Михайлойн?. 

— Вы госпожа Прохорова? —: спросилъ онъ ве чистій- 
шимъ парижскимъ языкомъ. 
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— Я, отвЪчала она. 

— Вамь угодно было видфть князя Сурекало? 

— Да, мн нужно видЪть князя Сурскаго. 

— Онь не можетъ лично видфться съ вами сегодня. 

Анна Михайловна смшалась. 

— Однако, надіюсь, онъ пригласилъ меня сюда! 

— Да, это онъ, который васъ пригласиль сюда, но ру- 
чаюсь вамъ, тайате, онъ здЪсь не будеть. Вы вћрно знаете— 
князь помолвленъ. 

— Помолвленъ! нЪгь я этого не знала и не намђрена 
искать чести узнавать его невфсты, — говорила торолясь и 
мЬшаясь Анна Михайловна. — Окажите мн только одно: 
гдв и когда, наконець, я могу его видвть на несколько 
минутъ? 

— Говоря поистинћ, я полагаю, никогда, — отвЪчалъ, 
вскидывая голову, французъ. — Князь много дфль такихъ 
покончилъ чрезъ меня и теперь уполномочиль меня пере- 
говорить и кончить съ вами. Я его камердинеръ — къ ва- 
шимъ услугам. 

Французъ развязно поклонился. 

— Я вамъ не вђрю, — отвфчала, вся вспыхнувь, Анна 
Михайловна. 

Камердинеръ развернухь свою записную книжечку и по- 
казаль листокъ, на которомъ рукою князя было написано: 
«л уполномочилъ моего камердинера, господина Рено, войти 
съ госпожею Прохоровою въ переговоры, которыхь она 
зкелаеттъ». 

-— ГдЬ мой ребенокъ?—рћзко спросила, ропяя изъ рукъ 
записную книжку, Анна Михайловна. 

— Умеръ, больше двухъ лёть назадъ, — отвфчалъ епо- 
койно господин» Рено. 

— Такъ вы скажите вашему князю, что я только это и 
хотфла знать, --твердо произнесла Анна Михайловна и вы- 
шла изъ комнаты. 

— Какая неслыханная дерзость! — воскликнула Дора, 
когда сестра, дрожа и давясь слезами, разсказала ей о 
своемъ свиданіи. 

— Онъ пустой и ничтожный человфкъ, —отвђчала краб- 
ня Анна Михайловна—и заплакала. 

— О чемъ же, о чемъ это ты плачешь?.. Тобя, честную 
женщину, выписывають въ кабакъ, въ трактиръ какой-то, 
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Довфряють твои тайны вахимъ-то французикамъ, лаксямъ, 
а ты плачешь Развћ въ такихъ случаяхь можно плакать? 
Такой мерзавецъ можеть вызывать одно только пренебре- 
жене, а не слезы. 

— Не могу пренебрегать равнодушно, 

— Ну, мети! 

— Я не умђю мстить и не хочу. Я гадка сама соб, 
онъ мнЪ просто жалокъ. 

— Жалокъ!.. Да, очень жалокъ... Я бы съ жалости ему 
разгрызла горло и плюнула бъ въ глаза его лакео, 

— Дора, оставь меня лучше въ покоћ 

Дорушка пожала плечами и онъ повхали въ томъ омни- 
бусЪ, въ которомъ встрЪтились у св, Матдалины съ Долин- 
скимъ, когда встревоженная Анна Михайловна обронила 
присланный ей изъ Москвы денозкный вексель. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ. 
Исторія въ другомъ род%. 


ДЪдъ Долинскаго, полуполяктъ, полумалороссіянинтъ, быль 
кіевскимъ магистратскимъ войтомъ незадолго до потери 
этим? городомъ привилегій, которыми онъ пользовался по 
магдебургскому праву. Войть Долинск приналлежаль къ 
старой городской аристократии, пакъ по своему роду, такъ 
и по почетному званію, и по очень хорошему, честно на- 
зжкитому состоянію пользовался въ задифировской” Украйн 
очень почтенною извфстностыю и уважоніомъ. Стойкость, 
строгая справедливость и дальновидпый дипломатичоскій 
Үмъ можно ставить главными чертами, способными характе- 
ризовать личность стараго войта, Сынъ такого отца, Игна- 
тій Долинскій не наслфдовать вефхь родитольскихъ ка- 
чествъ. Онъ быль человфкъ очень честный въ буржуазномъ 
смысл этого слова, и даже неглупый, но лфнивый, вялый, 
безпечный и ко всему всесовершенно равнодушный. Жена 
Игнат Долипскаго, сиротка, выросшая въ «племянницахъ» 
въ одномъ русскомъ кулеческомъ дом, принадлежала тл 
восьма, немалочисленному разряду нашихъ съ дбтетва за= 
битыхъ великорусскихъ женщину, остающихся на црлую 
жизнь безотвфтными, сиротливыми дЪтьми и молитвенни- 
цами за затолокшій ихъ міръ Божій. Игнатій Долинск й 
неспособенъ былъ разбудить въ своей безотвтно-доброй 
жен пи смфлости, ни воли, ни опергін, Выйдя замужь и 
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рожая дЬтей, она оставалась такимъ же сиротливым и 
безхитростнымъ ребенкомъ, какимъ была въ домі своего 
московскаго дяди и благодћтеля. Жизнь въ КіевЪ, на вы- 
сокомъ Печерскћ, въ нћеколькихъ шагахъ отъ златоверхой 
лавры, вЪчно полной богомольцами, стекающимися къ род- 
ной святынь отъ запада, и сфвера, п моря, рельефифе всего 
выработала въ характер Долинской одну черту, еъ ды 
ства спавшую въ ней въ зародышћ. Съ каждымъ годомт, 
Ульяна Петровна Долинская становилась все религіозиће; 
постилась се строже, молилась больше; скорбфла о люд- 
ской 3100% и но выходила изъ церкви или отъ бЪдныхь. 
Нищіо, странные и убогіе были любимою средою Долин- 
ской, и въ этой исключительной средь ея робкал и чи- 
стая душа старалась скрываться отъ мірскихъ суеть и тро- 
волненій. 

Деньги для Долинской никогда не имфли никакой ЦЪны, 
а тутъ, отдаваясь съ лтами одной мысли о житьв по слову 
„Божию, она стала даже. съ омерзћніемь смотрть на всякое 
земное богатство. Ни одна монета не могла получаса про- 
лежать въ ея карман, не перепрыгнувъ въ дырявую суму 
прололзшаго тысячу версть мужичка или въ хату къ дћ- 
тамъ пьянствующаго сосЪда-ремесленника. Рука Долинской 
давала и направо, и налћво; мужъ смотрћлъ на это фила- 
ретовское милосерде совершенно спокойно. Онъ не только 
не удерживаль ея безмфрно 1цодрую руку, но даже одоб- 
ряль такое распоряженю имуществом. 

—— Моя Ульяна Петровна—ангель, —товориль онт, благо- 
товфйно поднимая глаза, къ небу:—-она истинная хриетіанка, 
безсребренница, незлобивая. 

Такъ и шли дфла, пока состоянія, оставленнаго войтом?, 
доставало на удовлетвореше щедрости его невфетки; но, 
наконець, въ городв стали замфчать, что Долинске «на- 
чали пріупадать», а еще немножко — и семья Долинскиху 
ужъ вовсе не считалась зажиточною. Ульяна Петровна всо 
шла своею дорогою. Дфтей у Долинскихъ были трое; два 
сына: Аристархъ и Несторъ и дочь Леокадія. Росли эти 
дДЬти на полной свобод: мать и отець были съ ними очень 
ижны, но не дЪлали дЬтское воспитане свою тлавною 
задачею. Изъ дїтей, однако, не выходило ничего дурного: 
‚ они росли дБтьми нЪжными, дружными и ласковыми. Ульяна 
Петровна любила ихъ већхъ ровно, одною чисто-евангель $” 
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скою любовью, но ближе двухъ другихъ къ пей быль Не- 
сторъ. Этоть очаровательно-красивый мальчикъ былъ страшно 
привязанъ къ своей благочестивой матери и вса$дстве этой 
страстности самъ пристрастился къ ея образу жизни и ва- 
нятіямъ. Торопливо протирая сонные глазенки, вскакиваль 
онъ при первомъ движеніи матери о полуночи; стоя на ко- 
афняхъ, лепегаль онъ за нею слова вдохновенныхь молитвь 
Сирина, Дамаскина и, шалаясь, выстаивалъь долг часъ 
монастырской полувощницы. И такъ всякій день. Весь 
домъ, наполненный и истинными, и лукавыми «людьми 
Божьими», спитъ безмятежнымъ ‘сномъ, а какъ только раз- 
дается въ двфнадцать часовь первый звукь лаврскаго па- 
леелейнаго колокола, Несторъ съ матерью становятся на 
колфна и молятся долго, тепло, со слезами молятся «о еже 
‚спастися людямъ и въ разумъ истинный вни?ти». 

Подкрішленная усердной молитвой, Ульяна Петровна въ 
три часа ночи снова укладывала Нестора въ его: постельку 
и сама спускалась въ кухню, и съ этой ранней поры тамъ 
начиналось стряпанье ежедневно на сорокъ человЪюь ну- 
ждающихся въ пищ}. Съ шести часовъ утра въ домф До- 
линскихъ уже пили и Фли, а Ульяна Петровна съ этого 
часа позволяла себЪ снова искать своей духовной пищи. 
Сходять они съ Несторомъ въ лавру, въ Великую церковь, 
или на Пещерахъ, поклонятся останкамъ древнихъ христіан- 
скихъ нодвижниковъ, найдуть по дорог} кого-нибудь немощ- 
паго или голоднаго, возьмуть его домой, покормять, прію- 
тять и утршатъ. Приходить къ чаю какой-нибудь стран- 
никъ, иногда немножко нзувЪръ, немножко лгунъ, немножко 
фанатикъ, а иногда и этакой простой, чистый и поэтиче- 
ски вдохновенный русскій экземиляръ, который не помнить, 
хакъ н почему еще съ самаго ранняго дЪтства— 

Имъ овладфло безпокойство, 
Охота гъ шерсмішћ мћстъ, 


Песьма мучительное свойство 
И многим добровольный кресть, 


Идуть здфеь разсказы о разныхъ чудесныхъ мїстахъ и 
еще боле чудесныхъ событыхъ. Горы, долы, темные леса 
лремучіе, подземныя пещеры, мрачныя и широкія безпре- 
дЬльныя стени съ ковылемъ-травой, легкимь перекати-по- 
лемь и Божьей птицей аистомь :єзмћенстребителемъ»; все. 
это такъ и рисуется въ воображенши съ разсказовъ обутаго 


- 
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въ лапотки «человфка Божя», а надо всђмъ намъ этимъ 
серьезно возвышаются сухіе, строгіе контуры схимниковъ, 
н еще выше лучезарный ликъ св. Ниболал, «екораго въ 6\- 
дахъ помощника», Георгій на бфломъ, какъ киифнь, кон, 
рой въ высокомъ голубом небЪ, и, паконецъ, выше 
всего этого свфть, тоть свфть невечерній, размышлене о 
которомъ обнимаеть вфрующя души блаженствомь и тре- 
петомъ, 

Наслушавшись такихъ рёчей, Ульяна Петровна велить 
себі запрячь одноколочку, садится съ Несторомъ и деть 
въ Китаевљ, или въ Голосеевъ. Выфдеть Ульлна Петровна 
за городъ, пахнеть на нее съ Дифира вфчной свфжестью, 
и она вдругъ оживится, почувствовавь ласкаюшее дыханіе 
свободной природы, но влЪво иробъжить по зеленой му- 
равкћ сфрый дымокъ, раздастся взрывъ саперной мины, или 
залиь ружей въ лЬгнихъ баракахь — и Ульяна Петровна 
всл такъ и замреть. Не слабонервный страхъ, а какой-то 
укасъ духовный охватываетъ ее при мысли о враждћ че- 
ловфчесвой, о сил и разрушен. То же салов чувствовала, 
она при разсказћ о вслкомъ преступленін. «Богъ съ ними! 
Богу судить зло человфческое, а не людямъ, Это не нами, 
не нашими руками создано, и не нашимъ умомъ судится», 
говорила она, и никогда въ цфлую свою жизнь пе выска- 
зала ни одного сужденія, никогда не хотБла знать, если у 
нея что-нибудь крали, 

— Никто не укралъ; вачфмъ обижать человфка! Взялъ 
кому нужно было; ну, и пошли ему Богь на здоровье, — 
отвфчала она на жалобы слугь, доводившихь ей о какой- 
нибудь пропажв. 

Кончилось тфмь, что «пріупадавшій» домъ Долинскихъ 
упаль и разорился совершенно. Игнатій Долинск ноку- 
шалъ сифлыхъ дынь-дубровокъ, легъ соснуть, всталь часа 
черозъ два съ жестокою болью въ желудкВ, а къ полуночи 
умер. Съ него распочалась въ городі шедшая съ сЪверо- 
запада холера. Ульяна Петровна, сҳоронила мужа, не уро- 
нивъ ни одной слезы на его могил, и дігямъ наказывала 
не плакать. 

— Затімъ, —говорида она:— его, друга нашего, смущать 
нашими глупыми слезами? Пусть тихъ и миренъ будеть 
путь ого въ селенія праведныхъ. 

очно Офелія, әта Шекспирова «божественная нимфа» 
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съ своею просьбою не плакать, а молиться о немъ, Ульяна 
Петровна совс1мъ забыла о мір}. Она молилась о мужь сама, 
заставляла молиться за него и другихъ, Фздила исповъды- 
вать грхи своей чистой души къ схимникамъ Китаевской 
и Голосесвекой пустыни, молилась у кельи изввстнаго про- 
видца Паровпія, отъ которой вдалек! былъ виденъ весь городъ, 
упывшій подь тяжелою тучею налетфвшой на него невзгоды. 

Картина была непрілтная, сухая и зловщая: стоявшая 
въ воздухћ сћрая мгла задергивала все небо чернымъ, тра- 
урнымь крепомъ; солнце висћло на запад} безъ блеска, 
какь ломоть печеной рфиы съ пригорфлыми краями и тускло 
мЪдной серединой; съ лпожелтрвшихъ заднЪтровекихь лу- 
говъ не прилетало ни одной ароматной струи свъжаго в03- 
духа, и вместо запаха чебреца, меруники, богородицкой 
травки и горчавки, оттуда доносился тяжелый пропаленный 
запахт, какъ будто тамъ тдђ-то тлђло и дымилось несми- 
нов количество слеглаго сна. 

—- Будетъ молиться, Ульянушка; пора тебћ собираться 
въ путь, — сказаль Ульян} ПетровнЪ заставшій ее на во- 
черпей молитв} старецъ. ? 

Ульяна Петровна растолковала себф эти слова по - ево- 
ему. Она посмотрфла въ угасшія очи отшельника, поклони- 
лась ему до земли, вернулась домой, отговћлась въ лавр}, 
причастилась въ пещерћ св. Антонія, потомт соборовалась 
и черезъ день скончалась. Съ нею и прекратилась въ то- 
родв холера. 

Лти Долинскихъ остались одни, съ однимъ деревянным", 
домомъ, обремепеннымъ тяжелыми долгами, Аристархъ, шест 
надцати лфтъ, пошелъ служить къ купцу; сестру Леокаді 
взяла тетка и увезла куда-то къ Ливнамъ, а Нестора, имћъв- 
шаго четырнадцать лбтъ, призрілъ дядя, бЪдный братъ 
Ульяны Петровны, добивиийся каведры въ московскомњ 
университет\. Брать Ульяны Потровны былъ человћкъ и 
добрый, и ученый, но слабый харавтеромъ, а жена его была 
недобрая женщина, нустая и тщеславная. Въ этомъ дом} 
Несторъ Долинскій только начать учиться. Двадцати одного 
года, онъ окончилъь курсъ гимназш, двадцати пяти вышель 
первымъ кандидатомъ изъ университета и тотчасъ постулилъ 
старшимъ учителемъ въ одну изъ московскихъ гимназш, а 
двадцати семи женился самымъ неудачнымь образом. 

Несторъ Игнатьевичь Долинскій во многихъ своихъ 4ето- 
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ронахъ вышежь очень страннымь человћкомъ. Никто но 
сомнфвалел, что онъ человфкь очень умный, чувствнтель- 
ный, но никто бы не умфлъ продолжать его характеристику 
далће этихъ общих опредфлен!й. 

— Мой Оторя будеть истинный инокъ Божій, — товари- 
вала часто его мать, поглаживая сына по головкЬ, обрекае- 
мой подъ черный клобукъ. 

Можетъ-быть, покойная Ульяна Петровна и не ошиблась. 
Можеть - быть, ея кроткій красавецъ - сынъ и точно болће 
всего обладалъ качествами, нужными для сосредоточенной, 
самосозерцательной и молитвенной жизни, которую наш 
народъ считаетъ приличною истинному иночеству. Онъ, вћ- 
роятно, могь быть хорошимъ проповфдникомъ, утілшитолемъ 
и наставникомъ страждущаго человћчества, которому онъ 
съ ранняго дьтства привыкъ служить подъ руководствомъ 
своей матери и которое оставалось ему навсегда близкимъ 
и понятнымъ; къ людскимъ неправдамъ и порокамъ онт» 
быль снисходителенъ не мене своей матери, но страстная 
религіозность его дфтекихь лЬгь скоро прошла въ домћ 
дяди. Онъ быль, что у насъ называется, «человЪкъ разно- 
плетеный». Нарушаемый извнъ міръ своего внутренняго л 
онъ не умфлъ врачевать молитвой, какъ его мать, но онъ 
и самъ ничего не отстаивалъ, ни за что не бился крЪико. 
Онъ никогда не жаловался ни на что ни себЪ, ни людямъ, 
а, огорченный чЪмъ-нибудь, только уходилъ къ общей на- 
шей матери-ириродЪ, которая всегда умфеть въ мфру успо- 
коить оскорбленное эстетическое чувство, или возотановить 
разрушенный мфъ съ самимъ собою. Жизнь въ одномъ 
дом} съ придирчивой, мелочной и сварливой женой дяди 
заставляла его часто лфчить свою душу, возмущавшуюся 
противъ несправедливыхъ и неделикатныхъ поступковъ ея 
въ отношени мужа. 

Въ какой мЬрЬ это портило характеръ Нестора Игнатье- 
вича, или способствовало лучшей выработкВ одићхъ его 
сторонъ насчеть угнетешя другихь — судить было невоз- 
можно, потому что Долинскій почти не жиль съ людьми; 
но онъ самъ часто вздыхаль и ужасалея, считая себя чело- 
вБкомъ совершенно неспособнымъ къ самостоятельной жизни. 
Сильно поразившая его, посл чистаго нрава матери, вздор- 
ная мелочность дядиной жены, развила въ немъ тоже своего 
рода молочную иридирчивость ко всякой людской мелочи, 
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откуда пошла постоянно сдерживаемая раздражительноеть, 
глубокая скорбь.о людской порочности въ постоянной борьбћ 
съ снисходительностыю и любовыо къ человфчеству и, на-_ 
конець, болфаненный разладъ съ самимЪ собою; во всомъ 
мучительная нериительность — безволье. Это послВднее 
свойство своего характера Долинскій очень хорошо созна- 
валъ, и оно-то приводило его въ совершенное отчаяніе. Во 
что бы то ни стало, онъ хотълъ быть сильнымь господи- 
помъ свойхъ поступковъ и самымъ безжалостнымъ образомъ 
заставлялъ свое сердце приносить самыя тяжелыя жертвы 
не разуму, а именно рВшимости выработать въ себЪ волю 
и рішимость, Эти эксперимонтальныя упражненія надъ со- 
бою до такой степени забили Нестора Долинскаго, что, клас 
сифицируя свое желаніе, онъ уже затруднялея разбирать, 
хочетъ ли онъ чего-нибудь потому, что этого ему хочется, 
или потому, что онъ долженъ этого хотіть, Это его страшно 
пугало. Два-три страшныхъ случая, въ которыхъ онъ, ире- 
слфлуя свою задачу, въ одно и то же время поступал нае ж 
нерекоръ и своей волЪ, и своимъ желаніямъ, повергали его 
въ тлубогую апатію—у него развивалась мизантропія. 

Въ это время изъ самаго хлЪбороднаго убзда хлбород- 
нћйшей губернін, въ разлатомь цыновочномъ возкв, при- 
плыло въ Москву почтенное семейство мелкопомЪетныхь 
дворянъ Азовцовыхъ. Новоприбывшая фамилія состояла изъ 
матери, толстомясой барыни съ сфдыми волосами, румянымъ 
лицомъ, черными корнетскими усиками и живыми черными 
же барсучьими глазами, напоминающими, впрочемъ, боле 
глаза свареннаго рака. Потомъ здћсь были двъ дЪвушки, 
дочери, Юля и Викторина. Викторин} всего шель пятнад- 
цатый годъ, и о ней не стдитъ распространяться. Довольно 
сказать, что это было довольно милое и сердечное дитя, изъ 
котораго, при благопріятныхъ обстоятельствахъ, могла выйти 
весьма милая женщина. Старшей ея сестрв Юлій было 
полныхъ довлтнадцать лвтъ. Это была небольшая чернень- 
кал фигурка, некрасивая, ноизящная, несимпатичная, такъ 
себћ, какъ въ сказкф сказывается, «дЪвка-чернявка», или, 
какъ народъ говоритъ, «птица - пиголица». Нравъ у этой 
чернявки былъ самый гнусный: хитра, предательски ехидна, 
самолюбива, жадна, мстительна, требовательна и жестоко- 
серда. Притомъ каждаго изъ этихъ почтенныхь свойствъ 
въ ней находилось по самой крупной доз: 
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При столь почтенныхъ свойствахъ характера, «лфвипа- 
чернявка» была довольна неглупа. Ве нельзя было назвать 
особенной умницей, но она несомнфино владћла веЪми трми 
способностями ума, которыя нужны дая того, чтобы хитрить, 
чтобы расчищать себЪ въ жизни дорожку и сдвигать съ 
нея лругихъ самымъ тихимь и незамфтнымь манеромъ. 
Справедливость требуеть сказать, что у чернявки когда-то; 
хоть очень давно, хоть еще въ раннемъ дітстві, въ натурв 
было что-то доброе. Такъ она, напримбръ, не могла ви- 
дЬть, какъ быотъ лошадь или собаку, и способна была за- 
плакать при извфети, что застрћлился какой-нибудь моло- 
дой чоловћкъ, особенно если молодому человЪку благораз- 
умно вздумалось застрълиться отъ любви, но... но сама лю- 
бить кого-нибудь кром себя и денегъ... этого Юля Азов- 
цова не могла, не умфла и не желала. У нея бывали и 
друзья, которые не могли имфть при ней никакого значе- 
шія. Одинъ такой ея другъ, нЪкая бЪфдная купеческая дћ- 
вушка Устинька, цфлые тоды служила Юлш Азовцовой для 
сбрасывашя на нее всякаго сору и гадостей, и, благодаря 
ей, невинно утратила репутацію, столь важную въ узень- 
комъ кружев біднаго тородишка. 

Обстоятельства, при которыхъ протекло д%тство, отро- 
чество и юность Юми Азовцовой, были таковы, что раз- 
сматриваемал нами особь, подходя къ данной порЪ своей 
жнани, не могла выйти ничђмъ инымъ, какъ тЪмъ, чБиъ 
она нын} рекомендуется снисходительному читателю, Она 
съ самаго ранняго дїтства была поилицею и кормилицею 
Цфлой семьи, въ которой, кромь матери и сестры, были 
еще грызуны въ видћ разбитаго параличомъ и жизнью отпа 
и двухъ младшихъ братьевъ. Состояніе Азовцовыхъ заклю- 
чалось въ небольшомъ наслдствепномъ хуторі, въ кото- 
ромъ, по мЪстному выражению, было «два двора-гончара, & 
третій — тетеречникъ». Объ отць Юлін Азовцовой съ го- 
раздо большею основательностью, чЪмъ о мужђ слесарши 
Пошлепкиной, можно было сказать, что онъ рЬшительно 
«никуда не годился». Мать ея, у которой, какъ выше за- 
мічено, были черные ‘рачьн глаза навыкатв и щегольск!е 
корнетокіо усики, называлась въ своемъ уфздв «матросксй». 
Она довольпо побилась съ своимъ мужемъ, опредфляя и пе- 
ремфиная его съ міста на місто, и, накопопъ, произведя’ 
на світь Викториночку, бросила супруга въ его хуторномъ 
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тетерочникВ и перевезла весь свой приплодъ въ ближай- 
шій губериекій городъ, гдв въ то святое и приснонамят- 
нов время содержалъ винный откупь человркъ, известный. 
иЪкогда, своимъ богатствомъ, а нын — позоромъ и безела- 
віемъ своихъ дБтей, Бабушка этого богача съ бабушкою 
«матроски», какъ говорять, на одномъ солныш чулочки 
сушили, и въ силу этого сбликающаго обстоятельства «ма- 
троска» считала богача своимъ дяденькой. Радостно ерв- 
тая нЪкогда его коммерческое восхожденіе, она упроснла 
сго быть воспріемнымъ отцом» Юлиньки. Коммерческая 
двойка, влђзавшая въ то время въ овёрную фигуру, быль 
честолюбива, какл, већ подобныя двойки, но еще не зафлась 
поклоненями, была, такъ сказать, довольно ручна и вели- 
кодушно снизошла на матроскину просьбу. Въ фигурі ва- 
лота эта добродћтельңая карта сдфлалась матроскинымь 
дядей и кумомъ, а когда три ограбленныя валетомъ губер- 
ши произвели его въ тузы, матроска, безъ всяких средств 
въ жизни, явилась въ его резиденцію. Главнымь и един- 
сгвеннымъ ея средствомъ въ это время была «Юлочка», и 
Юлочка, цвною собственнаго глубокаго правственнаго раз- 
пращенія, вывезла на своихъ дфтекихъ плечахъ и мать, и 
отца, и сестру, и бральевъ. Маленькою, пятилЬтнею дЪвоч- 
кой, всю въ завиточкахъ, въ коротенькомъ платьицьь и 06- 
шитыхь кружевцами панталончикахъ, матроска, отвезла, ов 
въ вертепъ откупного туза и научила, какъ она должи: 
плакать, какъ притворяться елабой, какъ ласкаться къ тузу, 
какъ льстить его тузихЪ, вакъ уступать во всемь тузеня- 
тамъ. Выпущенная къ рами, Юлочка съ перваго же раза 
обнаружила огромныя дипломатическія и еценическія да- 
рованія. Она лгала, какъ историкъ, и вернулась домой съ 
тысячью рублей. Съ этихъ поръ Юлочка была запродана 
ненасытному мамону и вфрно поработала ему до седьмого 
пота. Начавшееся съ этихъ поръ христорадничанье и ни- 
щебродство Юлочки не прекращалось до того самаго дня, 
въ который мы встрїчаемъ ес въћзжающою въ разлатомъ 
возиВ съ сестрою, матерью и младшимъ братомь Петрушей 
въ Москву. Много дЪвка-чернявка налерифлась обидъ и горя 
въ своей нищебродной жизни! Обижала ее и сухая, жест- 
кая тузиха, и надменные тузенята, и лакси, и болыная ме- 
делянская собака Выдра, имЪвшая привычку поднималь 
лапу на каждаго, кто боялся прогнать ее предъ очами сае 
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мого туза. Юлочка, глотала слезы, глядя на свое свЪфжень- 
кое платьице, безпощадно спорченное Выдрою, но все 
сносила тертливо. Благодћтель замфчать это и дариль 
Юлочкф за одно испорченное платьице пять новыхъ, по за- 
то тузиха и тузенята называли ее опумбочкой и вообще 
дфлали иредметомь самыхъ злобныхъ насмфшекъ. Юлочка все 
это слагала въ своемъ сердцв, ненавидфла надменныхъ бо- 
гачей и кланялась имъ, унижалась, лизала ихъ руки, лгала 
матери, стала низкою, гадкою лгуньею; но очень долго ни- 
кто не замфчаль этого, и даже сама мать, которая учила, 
Юлочку лгать и притворяться, кажется, не знала, что она 
изъ нея дфлаеть; и она только похваливала ея умъ и рас- 
торопность. Духовнаго согласія у матери съ дочерью, впро- 
чемъ, вовсе не было. Оба эти паразиты составляли плотный 
союзъ только тогда, когда дфло шло о томъ, чтобы тБмъ 
или инымъ ловкимъ фортелемъ вымозжить что-нибудь у сво- 
ихъ благодфтелей. Въ остальное же время они нерфдко были 
даже открытыми врагами другъ другу: Юла метила матери 
за, своп униженія—та ей не вфрила, видя, что дочь начала, 
далеко превосходить ее въ искусств лгать и притворяться. 
Вообще довольно смћлая и довольно наглая, матроска была, 
однако, недостаточно дальновидна и очень изумилась, за- 
мічая, что дочь не только пошла далће ея, не только упо- 
тробляеть противъ нея ея же собственное оружіе, но даже 
самоё ее, матроску, дђлаетъ своимъ оружіемт. Вдругъ туза 
отукнулъ кандрашка; все неожиданно перехрутилось, съЪхав- 
шісся изъ Москвы и Питера сыновья и дочери откуп- 
щика смотрћли насмЪшливо на неугршныя слезы матроски 
съ Юлою и отдћлили имъ изъ всего отцовскаго наследства 
остальныя визитныя карточки покойнаго, да еще что-то въ 
род трехъ стамстовыхъ юбокъ. Видя, что съ визитными 
карточками да тремя стамотовыми юбками на, этомъ бвломъ 
св не много можно подфлать, матроска, по совћту Юлоч- 
ки, снарядила возокъ и дернула въ Бёлокаменную, тдв 
прочною осфдлостью жили трое изъ дћтей покойнаго благо- 
дфтеля. Зхали наши паразиты съ тъмъ, чтобы такъ-не-такъ, 
а ужъ какъ-нибудь что-нибудь да вымозжить у наслфдни- 
ковъ, или, по крайней мфрЪ, добиться, чтобы они при- 
строили Викториночку и Петрушу. 

— Я скажу имъ: помилуйте, вашъ отець — мой дядя, 
воть его крестница; вамъ будеть стыдно, если ваша тетка 
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съ просительнымъ письмомъ по нумерамъ пойлеть; Должны 
дать; не могутъ не дать, канальи! — разсказывала она, со- 
бираясь идти къ тузовымъ дЪтямъ. 

Юлочка молчала. Она вЪрила, что мать можеть что-ни- 
будь вымозжить, но ей-то, ЮлочкЪ, въ этом было очень не 
много радости. Кй нужно было что-то совсЪмъ другое, бо- 
лфе прочное и самостоятельное. Она любила, богатство и въ 
глаза воличала тфхъ богачей, огь которыхъ моло было 
чрмъ-нибудь пощетиться; но въ душ она не терифла воЪхъ, 
кто родомъ, племенемъ, личными достоинствами и особенно 
состояніемъ былъ поставлепъ выше и виднЪе ея, а выше и 
виднће ея были почти већ. Юлочка понимала, что ей нуженъ 
прежде всего мужъ. Она знала, что въ своихъ мћстахъ, на 
ней, «попрошайкћ», нищей, не женится никто, ибо такого 
героизма она не подозрфвала въ своихъ м%стныхь канди- 
датахъ на званіе мужей, да ей и ненужны были терои, точно 
такъ же, какъ ей не годились люди очень мелюе. Юй ну 
женъ былъ человфкъ, которымъ можно было бы управлять, 
но котораго все-таки и не стыдно было бы назвать своимъ 
мужемъ; чтобы онъ для всЪхъ казался человфкомъ, но: что- 
бы въ то же время его можно было сдћлать слфиымъ и 
безотвЂтнымъ орудемъ своей воли. 

'Такимъ человфкомъ ей показался Несторь Итгнатьевичь 
Долинсый, и она перевнчала его съ собою. 


Происшествіе это случилось съ Долинскимъ въ силу все 
той же его доброты и извфстной, несчастной черты его 
характера. 

ДЪла Азовцовыхъ устроваись. Петрушу благодћтели опре- 
дфлили въ пансіонъ; на воспитаніе Викторинушки они же 
ассигновали по триста рублей въ тодъ, и на житье самой 
матроски съ крестницей покойника назначили по шести- 
сотъ. Азовцовы, заручившись такой благодатью, однако не 
поћхали назадъ, а рышились оставаться вь МосквЪ. ОнЪ 
знали, что «благодћтели» оть природы народъ разсВянный, 
вЪтреный, забывчивый и требующий понуждонія. Юля 
Азовцова растолковала матери, что Викторинушка ужъ ве- 
лика, чтобы ее отдавать въ пансіонъ; что можно найти 
просто какого-нибудь недорогого учителя далеко дешевле 
чЪмъ за триста рублей и учить ее дома. 

— Такимъ образомъ,—говорила она:—вы едфлаете эко- 
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номію, и ‚ благодётели наши будуть покойны, что деньги 
употребляются на то самое, на что онї, даны, 

При этихъ соображеніяхъ вспомнили о брать Швокадія 
Долинской, съ которой Юлія была знакома по губернской 
жизни. Нестора Игнатьевича отыскали; наговорили ему 
много милаго о сестр, которая только съ полгода вышла, 
замужъ; разсказали ему свое горе съ Викторинушкой, ко- 
торая такъ запоздала своимъ образованіемъ, и просили 10- 
совфтовать имъ хорбшаго наставника. ВЪчно готовый на 
всякую услугу, Долинскій тотчасъ же предложилъ въ без- 
возмездные наставники Викторин® самого себя. Матроска, 
было, начала жеманиться, но Юлія быстро встала, подошла 
къ. Долинскому, съ одушевленіемъ сжала въ своихъ рукахъ 
его руку и съ глазами, полными слезъ, торопливо вышла 
изъ комнаты. Она казалась очень растроганною. Матроску 
это даже чуть было не сбило съ такту, 

— Такъ, моя милЬйшая, нельзя-съ держать себя, —гоно- 
рила она, проводивъ Долинскато, ІЮлочтев.—Здђћеь не тубер- 
нія, и особенно съ этимъ человъкомъ... Мы знакомы съ его 
сестрой; такъ должны держать себя съ нимъ совсћмъ на 
другой ногћ. 

— Не безпокойтесь, пожалуйста, знаю л, на какой воњ 
собл съ кЪмъ держать, —отвћчала Юлія, 

Долинск! началъ заниматься съ Викторинушкой и по- 
немногу становился близкимь въ семейств» Азовцовыхъ. Юліл 
находила его очень удобнымь для своихъ плановъ и всячески 
старалась разгадать, какъ слћдуетъ за него браться ввриће. 

— Кажется, на поэзио прихрамливаеть — заподозрћла 
она его довольно скоро, разумћя подъ словомъ љоэзёя именио 
то самое, что разум ютъ подъ этимъ словомъ практическіе 
люди, признающіе только то, во что можно пальцемъ ткнуть. 
Заподозрћла Юлія этоть порокъ за Долинскимь и стала за 
нимъ приглядывать. Сидить Долинскій у Азовцовыхь, молча, 
передъ топящеюся иечкою, Юла тихо взойдеть несльышными 
шагами, тихо сядеть и сидигь молча, не давая ому даже 
чувствовать своего присутстыя. Долинскій встанетъ и изви- 
няется. Это повторилось два-три фраза. 

— Пожалуйста, не извиняйтесь; я очень люблю сидіть 
вдвоемъ и молча, 

° Долинск конфузился. Онъ вообще быль очень засти- 
чивъ съ женщинами и робълъ предъь ними. 
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— Этакъ я не одна, и между тБмъ никому не мшаю,— 
мечтательно досказала Юла.—Вы знаете, я ничего такъ не 
боюсь въ жизни, какъ быть кому-нибудь помВхою. 

— Этого, однако, я думаю, очень не трудно достигнуть, — 
отвЪчаль Долинскій. 

— Да, не трудно, какъ вы говорите, но и не всегда: 
часто поневолф долженъ во что-нибудь вмёшиваться и чему- 
нибудь мфшаль. 

— Вы, пожалуйста, не подумайте, что эти слова имВють 
какой - нибудь особый смысть Я, право, такъ глупо это 
сказала. 

Юлочка, улыбнулась, 

— Нфтъ, я... ничего не думаю, —отвъчалъ Долинскій. 

— То-то, ужь хоть бы намъ не мӮшали, а то гдф намъ, 
грёшнымт! — замфчала съ тою же снисходительною улыб- 
кой Юлія. 

Въ такихъ невинныхъ бесїдахъ Юлія тихо и незамвтно 
шла къ сближению съ Долинскимъ, заявляясь ему особенно 
со стороны смиренства и благопокорности. Долинск, кром 
матери и тетки, да сестры, не зналь женщинъ. Юлочка была 
первая сторонняя женщина, обратившая на него свое вни- 
маніе. Юлій и это обстоятельство было извфетно, и его она 
тоже приняла къ гёвїдћнію и надлежащему соображенію. 
Тонкостей особенныхъ, значить, было не надо и онЪ могли 
оказать болђе вреда, чёмъь пользы. Нуженъ быль одинъ 
ловкій подводъ, а затћмъ смфлыя варіацій поэффектнће, и 
дђло должно удаться. 

Не прошло двухъ мћсяцевъ со дня ихъ перваго знаком- 
ства, какъ Долинск сталь находить удовольствіе сидфть 
и молчать вдвоемъ съ Юліей; еше доле они стали неза- 
мЪтно высказывать другь другу свои молчаливыя размыш- 
лешя и находить въ нихь стройную гармонію. Долинскій, 
напримфръ, вспоминаль о своей благословенной Украйн®, 
о старомъ ДиЪир?, о наклонившихся крестахъ Аскольдовой 
могилы, о набережной часовнив Выдубецкато монастыря и 
музықальномт гут лаврекихь колоколовъ. Юлочка тоже и 
себ начинала упражняться въ поэвін: она вздумала о ки- 
сельныхь берегахъ своей мелкопомфстной Тускари и гнило- 
берегой Неручи, о ракиткахъ, подъ которыми въ полднев- 
ный жаръ отдыхають идущіе въ отпускь отечественные 
воины; о кукушк?, кукующей въ губернаторскомъ саду, и 
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бфломь купидонВ, нлачущемь на могил откушцика Сыро- 
пятова, и о прочихъ симъ подобныхь поэтическихь преле- 
стяхъ. Если истинная любовь къ природћ рисовала въ душ 
Долинскаго впечатлђнія боле глубокія, есле его поэтиче- 
ская тоска о незабвенной украинской природ} была на- 
столько сильнће дфланной тоски Юлш, насколько грандіод- 
ныя и поражающія своимъ величіемъ картины его крат 
сильнће тщедушныхъ, неизмђнныхъ, черноземно - вязких, 
картинъ, по которымъ проводила молочныя воды въ кисеяь- 
ных берегахъ подшпоренная фантазія его собесфдницы, 
то зато въ этихъ кисельныхъ берегахт, было такъ много 
топкихъ мість, что Долинск не замфчаль, какъ ловко тус- 
карскіе пауки затягивали его со стороны великодушія, со- 
страданія и ихъ непонятных. высокихъ с ремлешй. Юлочка 
зорко слЗдила за своею жертвою и, наконецъ, посль одной 
бесфды о любви и о Тускари, рЬшила, что ей пора и на 
приступъ. Вскорф посл такого рішенія, въ одинъ несчаст- 
ливфїшій для Долинскаго вечеръ, онъ засталъ Юлію въ са- 
мыхъ неутшныхъ, горьхихъ .слезахъ, Какъ онъ ее ни; раз- 
спрашивалъ' съ самымъ теплъйшимъ участіомъ—она ни за 
что не хотфла сказать ему этихъ горьгихь слезъ. Таъ это 
дЪъло и прошло, и кануло, и забылось, а черезь мфсяцъ въ 
дом Азовцовыхь появилась пожилая благородная дЕвушка 
Аксинья Тимооеевна, и туть вдругь, съ рфчей этой зло- 
получной Аксиньи Тимоовевны оказалось, что Юлія давно 
благодфтельствовала этой дДВвушеЪ втайнь отъ матери, и 
что горькія слезы, которыя мЪсяцъ тому назадъ у ноя за- 
мЪтилъ Долинскій, были пролиты ею, Юліею, оть оскорбле- 
ній, сдфланныхъ матерью за то, что она, Юлія, движимая 
чувствомь сострадашя, чтобы выручить эту самую Аксинью 
Тимоөеевну, отдала ей заложить свой единственный мЪхо- 
вой салопъ, справленный ей благодћтелями, Выстр№ль по- 
пал въ цфль. Съ этихь поръ Долинскій сталь серьезно 
задумываться о Юлочкф и измышлять различныя средства, 
какъ бы ему вырвать столь достойную двушку изъ столь 
тяжолаго положенія. 

Выпущенная по красному звфрю Аксинья 'Гимоосовна, 
шла верхнимъ чутьемъ и работала какъ нельзя лучше; за- 
ложенная шуба тоже служила Юли не хуже, какъ Кречин- 
скому. его бычовъ, и тепло прогрЪвала, безхитростное, сердце» 
Долинскаго. Юлія Азовцова, обозрівъ поле сраженіл и со- 
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образивъ силу своей тактики и орудій съ шаткою позиціей 
атакованнаго непріятеля, совершенно успокоилась. Теперь 
она не сомнфвалась, что, какъ по нотамъ, разыграеть всю 
свою хитро-скомпанованную пьесу. 

«Нашла дурака», —думала матроска и молчала, выжидая, 
что изъ всего этого отродится. 

— Этоть агнець кроткій въ стад козлемъ, — шептала 
Долинскому Аксинья Тимооеевна, указывая при всякомъ 
удобномъ случаф на печальную Юлію. 

— И нть достойной души, которая исторгла бы этого 
ангела, —говорила она въ другой разъ. — Подлые все нынче 
люди стали, интересаны. 

Пятаго декабря (многими замфчено, что это — день 0с0- 
бенныхь несчастій) вечеркомъ Долинсый завернуль къ 
Азовцовымъ. Матроски и’Викторинушьи не было дома, окб 
пошли ко всенощной, одна Юлія ходила’ по залћ, прихотливо 
освъщенной краснымъ огнемъ разгорБвшихся въ печи дровъ. 
.— Что вы это... ‘хандрите, кажется? — спросилъ ее; са- 
дясь противъ печки, Долинск. , 

-_ Нётъ, Несторъ Игнатьевичъ... некогда ми? хандрить; 
у меня настоящаго горя... 

Юлочка прервала рёчь проглоченною слезою. 

— Что съ вами такое?-—спросилъ Долинскій. 

Юлія сфла на диванъ и закрыла илаткомъ лицо. Плечи 
и грудь ея подергивались, и было слышно, какъ она си- 
лится удержать рыданія. . 

— Да что съ вами? что у вась за торе такое? — доби- 
вался Долинскій, а 

Раздались рыдашя менће сдержанныя. 

— Не подать ли вамъ воды? ; 

— Д.: ді. да... #... те; судорожно'захлебываясь, произ- 
несла Юлочка.' 

`Долинсый пошелъ въ другую комнату и вернулся съ 
свћчою и стаканомъ воды. ^ 

—= Погасите, пожалуйста, свёчу, не могу смотр®ть, — 
простонала Юлія, не отнимая платка. 

Долинск дунүлъ, и картина осталась опять. при одном 
красномъ, фантастическомъ полусвВт?. 

— А, а, ахы — вырвалось изъ груди Юли, когда она 
отпила, полстакана и откинулась съ закрытыми глазами па, 
спинку дивана, 
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— Вы успокойтесь, —проронилъ Долинскій. 

— Могила меня одна успокоить, Несторъ Игнатьичь, 

— Зачфмь все представлять себф въ такомъ печальномъ 
св? 

‚ Южя плакала тихо. 

== Полжизни, кажется, дала бы, — говорила она, тихо и 
не сифша: — чтобъ только хоть годъ одинъ, хоть полгода... 
чтобъ только уйти отсюда, хоть въ омугь какой-нибудь. — 

— Ну, что же, подождите, мы поищемъ вамь міста, О 
чемъ же такъ плакать? 

— Никуда меня, Несторъ Игнатьичь, не пустять: не- 
чего объ этомъ говорить, — произнесла, сдфлавъ горькую 
гримасу, Юля и; хлебнувъ глотокъ воды, опять откинулась 
на спинку дивана. 

— Отчего же не пустятъ?2 

Юля истерически засмђялась и опять посиБшно прогло- 
тила воды. 

-— Оть любви... отъ ніжной любви... къ... къ... арендной 
стать, — произнесла она, прерывая свои слова порывами 
къ истерическому смфху, и, выговоривъ послёднее слово, 
захохотала. 

Долинскій сорвался съ мфота и бросился къ дверямъ въ 
столовую. 

=- Ос... остань... останьтесы — торопливо процфдила за-. 
икаясь Юлія. 

— Это такъ... нич... ничего. Позвольте мнћ еще воды. 

Долинскій принесъ изъ столовой другой стаканъ; Юля 
выпила его залпомъ. и приняла свое положене. 

Минутъ десять длилась пауза. Долинск тихо ходиль по 
комнат, Юля лежала. 

— Боже мой! Боже мой!— шептала она,..—хоть бы... 

— Чего вамъ такъ хочется? -— спросилъ, остановившись 
передъ ней, Долинск. 

— Хоть бы будочникъ какой женился на ми, —докон- 
чила Юлія. №: Зы 

— Какія вы нынче странности, Юлія Петровна, говорите! 

— Что жъ туть, Несторъ Игнатьичъ, страннаго? Я очень 
хорошо знаю, что на мн ни одинъ порядочный человъкъ 
но можеть жениться, а другого выхода мнф нётт... рЪши- 
тольно нь! — отвфчала Юлія съ сильнымъ напряженемъ 
въ голоећ. я 
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— Отчего же нътъ? и отчего, наконецъ, порядочный че- 
ловћкъ на васъ не женится? 

— Отчего? Гм!. Оттого, Несторъ Игнатьичъ, что я ни- 
щая. Мало нищая, я побирашка, христорадница, лгунья; 
понимаете— леунья. презрЬнная, гадкая лгунья. Вы знаете, 
въ чемь прошла моя жизнь?-—въ лганьф, въ нищебродств®, 
въ вымаливаньи. Вы не сумфете такъ поцфловать своей 
невЪсты, какъ я могу перецловаль руки вевхъ откушщи- 
ковъ... пусть только даютъ хоть по... пяти цфлковыхъ, 

—- 0, Госиоди! что это вы на себя за небылицы взво- 
дите, —говорилъ, сильно смущаясь, Долинск. 

— Что это васъ такъ удивляеть! Эно мой честный 
труд; меня этому только учили; меня этому теперь учать. 
Відь я же дочь! Жизнью обязана; помилуйте! 

Вышла опять пауза. Долинскій молча ходилъ, что-то со- 
ображая и обдумывая. 

— Теперь пилить меня замужествомъ! начала какъ бы 
сама съ собою полушопотомъ Юлія. -— Ну, скажите, ну, за 
кого я пойду? Ну, я пойду! ну, давайте этого дурака! пусть 
хоть сейчасъ женится. 

— Опять! 

— Да что-жъ такое! я говорю правду, 

— Хороший и умный человЪкъ,— начала Юлочка: — когда 
узнаеть насъ, за сто верстъ обфжить. Вфдь мы ложь, мы, 
Несторъ Игнатыйть, самая воплощенная ложь! — говорила 
она, трепеща и приноднимаясь съ дивана. — Вфдь у нась 
въ дом все лжетъ, на каждомъ шагу лжеть. Мать моя 
лжеть, я лгу, Викторина лжетъ, все лжетъ... мебель лжетъ. 
Вонъ, видите это кресло, вЪфдь оно также лжеть, Несторь 
Игнатьичь! Вы, можетъ-быть, думаете. шелки или бархаты 
тамъ какіе закрыты этимъ чехломъ, а выйдетъ, что дерюга. 
О, Боже мой, да я рЪшительно не знаю, право... Я даже 
удивляюсь, неужто мы вамъ еще не гадки? 

Долинскій постоялъ съ секунду и, ничего не отвЪтивт,, 
снова заходить но комнатВ. Юлинька встала, вышла и че- 
резь нЪеколько минуть возвратилась съ сввчою и книгою. 

— Темно совсћмъ; я думаю, скоро должны придти ото 
всенощной, — проговорила она и стала листовать книжку, 
съ очевиднымъ желанемъ скрыть отъ матери и сестры свою 
торячую сцену и придать картинъ самый спокойный `ха- 
рактер», 
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Она перевернула несколько листковь и съ болЬзненнымть 
усилемъ даже разсмЪялась. 

— Послушайте, Несторь Игнатьичъ, вфль это забавно— 

Вообрази, я здфеь одна, 

Меня никто не понимаеть; 
Разсудокъ мой изнемогасть 
И молча гибнуть я должна. 

— Н\ть, это не забавно, — отввчалъ Долинскій, остано- 
вившись передъ Юлинькой. 

— Вамъ жаль меня? 

— Мн прискорбна ваша доля. 

— Дайте же мнЪ вашу руку,—попросила Юлинька, и на 
глазахъ ея замигали настоящія, искреннія, художественный 
слезы. 

Долинскій: подаль свою руку. 

— И мни’ жаль васъ, Несторъ Игнатьичъ, — ЧеловЪку 
съ вашимь сердцемъ плохо жить на этомъ гадкомъ свт. 
Юлочка быстро выпустила его руку и тихо заплакала. 

— Я и не желаю жить очень хорошо. 

— Да, вы святой человфюь! Я никогда не забуду, сколько 
вы мив сдђлали добра. 

— Ничего ровно, 

— Не говорите мн этого, Несторъ Игнатьичь. Зачћмт, 
это говориты Узнавши васъ, я только и поняла все... все 
хорошее и дурное, свфгь и тЬни, вашу чистоту, и... все 
собственное ничтожество... 

— Полноте, Бога-ради! 

— И полюбила васъ... не какъ друга, не какъ брата, 
а... (Долинскій совершенно смутился). Юлинька быстро 
схватила его снова за руку, още сильнфе сжала ее въ, 
своихь рукахь и съ слезами въ голосћ договорила: — а 
какъ моего нравственнаго спасителя, и теперь еще, можеть 
быть въ послЬдній` разь, ищу у васъ, Несторь Игнатьитеь, 
спасенія. 

‹ Юлинька встала, близко придвинулась къ Долинскому и 
сказала: 

— Несторъ Игнатьичъ, спасите меня! 

— Что вы хотите сказать этимъ2 что я могу для васъ 
сдВлать? 

‹ — Несторъ Игнатьичы.. < Но вы відь не равоердитесь, 
какая бы ни была моя просьба? 
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Долинск сдфлаль головою знакъ. согласія. 

— Мы можемъ платить за уроки Викторины; вы не 
вЪрьте, что мы такъ бфдны... а вы... не ходите къ намъ; 
оставьте насъ. Я васъ униженно, усердно прошу объ 
ЭТОМ, 

— Извольте, извольте, но зачїмъ это нужно и какой 
предлогь я придумаю? 

— Какой хотите. 

— И для чего? 

— Для моего спасенія, для моего счастия. Для мого 
счастія,— повторила она и засмБялась сквозь слезы. 

—-. Не понимаю!-—произнесъ, пожавъ плечами, Долинскій. 

— И не нужно, —сказала Юлія, 

— Я васъ стфеняю? 27 

— Да, Несторъ Игнатьичъ, вы создаете миф новыя муки. 
Ваше присутствіе увеличиваетъ мою борьбу—ту борьбу, ко- 
торой не должно быть вовсе. Я должна идти, какъ ведетъ 
меня моя судьба, не. раздумывая и не оглядываясь, 

— Что это за загадки у васъ сегодня? 4 

= Загадки! Оть нищенки благодьтели долгъ требуютъ. 

= Ну-сы | 

— Я вфдь воть говорила, что я привыкла. цћловать от- 
купщичьи руки... ну, а теперь одинъ благодфтель хочеть 
пріучить меня ціловать его самого. Кажется, очень просто 
и естественно... Подросла. ь 

— Ужасно!.. Это ужасно! 

— Несторъ Игнатьичъ, мы нише. Ў 

— Ну, надо работать... лучше отказать себф во всемъ. 

— Вы забываете, Несторъ Игнатьичъ, что мы ничего не 
умђемъ дђлать и ни 65 чем не желаемъ себф отказывать, 

‚ — Но ваша мать, наконецъ! 

— Маты Моя мать твердить, что я обязана ей жизнію 
и -должнә заплатить ей за то, что она выучила меня по- 
бираться и... да, наконець, вфдь она же не слфиа, въ са- 
момъ дЪлъ, Несторъ Игнатьичъ! вфдь она жь видить; въ 
какія меня ставять положешя. ; 

Долинскій заходиль по комнатћ и вдругь, круто повер- 
нувъ къ ЮлинькБ, произнесъ твердо: 

— Вы бы хотфли быть моею женою? 

— Я? — какъ бы не понявъ и отороифвъ переспросила 
Юлинька. 
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— Ну, да; я ваеъ откровенно спрашиваю: лучше было 
бы вам, если бы вы теперь были моею женою? 

_ — Вашей женой! твоей женой! Это әлвә говоришь мн! 
Ты — мое божество, мой геній хранитель Не смійся, не 
смфйся надо мною! 

— Я не смЬось,-—отвёчаль ей Долинскій. 

Юлинька взвизгнула, упала на его грудь, обняла его 30 
шею и тихо зарыдала. | ану 

— Тес, господа! господа! —заговорилъ за спиною Долин- 
скаго подхалимственный голосъ Аксиньи Тимодеевны, кото- 
рая, какъ выпускная. кукла по пружине}, вышла какъ разъ 
на эту сцену въ залу.—Ставни не затворены, продолжала 
она въ мягко-наставительномъ тонЪ;—подъ окнами еще на- 
родъ слоняется, а вы этакъ... Нехорошо такъ неосторожно 
дълать, — прошептала она какъ пельзл снисходительнве и 
опять исчезла. 

Несмотря на то, что дипломатическая Юлочка, разыгры- 
вая въ первый разъ и бозъ репетиціи новую сцену, муть 
не испортила свою роль перебавленнымъ театральным 
эффектомъ, Долинскій былъ совершенно обманутъ. Сконфу- 
женный неожиданнымь страствымь порывомъ Юлочки и 
еще боле неожиданнымъ ивленісмь Аксиньи Тимооевсвны, 
овъ вырвался изъ горячихъ Юлочкиныхт обълтій и прямо 
схватился за шапку. 1 

— Боже мой! Аксинья Тимоовевна все видЪла! Она пер- 
вая еплетница, она всфмъ все разбодтаетъ, шептала между 
тђмъ, стол на прежнемь мфегћ, Юлочка, 

— Чиб-жь такое? ото все равно,--пробурчалъ Долин- 
скій. Прощайте, 

— Куда же вы? Куда ты! Подожди минутку. 

— Иъть, прощайте. 

Долинск ничего не слушалъ и убЪжалъ домой. 

По выход Долинскаго Юлинька возвратилась назадъ въ 
залъ, остановилась среди комнаты, заложила за затылокъ 
руки, медленно потянулась и стукнула каблучками, 

— Воть ужъ именно, что’ можно чести приписать, —3а- 
говорила, тихо выползая изъ темной комнаты; Аксинья 
'Тимооеевна. 

Юлочка нервно вздрогнула и сердито оторвала: 

— Фу, какь вы всегда перепугаете съ „своимъ под- 
заньемъ! 
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— Однако, сдВлайте же ваше одолженіе: что же онъ обо 
мнф подумает? —говорила Юлиньбв ночью матроска, вы- 
слушавъ оть дочери всю сегодняшнюю вечернюю исторно 
въ сокращенномъ разсказћ. 

— А вамь очень нужно что онъ о васъ подумаетъ2— 
отвфчала презрительно, смотря черезъ плечо на свою мать, 
Юлинька. 

— Нужно или не нужно, но вфдь я же, однако, не тор- 
гую моими» ДЪтьми. 

— Не торгуете! Молчите ужь, пожалуйста! 

— Торгую!-—крикнула азартно матроска. 

— Ну, такъ заторауете, если будете глупы, —отвфчала 
спокойно Юля. 

Однимъ словомъ, Долинскій сталь женихомь и извЪстиль 
объ этомъ сестру. 

«Да спасеть тебя Господь Богь оть такой жены, — 
отвфчала Долинскому сестра.—Какъ ты съ ними нознако- 
мился? Я знаю эту фальшивую, лукавую и безсердечную 
дЬвчонку. Она вся ложь, и ты. съ ною ‘никогда не будешь 
счастливъ». 

Долинскому въ первыя минуты показалось, что въ сло- 
вах сестры есть что-то основательное, но потомь поба 
залось опять, что это какое-нибудь провинціальное иред- 
убЪжденіе. Онъ не хотфлъ скрывать это письмо и пока- 
залъ его ЮлинькЪ; та прочла все отъ строки до строки 
съ спокойнымъ, яснымъ лицомъ, и, кротко улыбнувшись, 
сказала: 

— Воть видишь, въ какомъ свт я должна была ка- 
заться. ВЪфрь чему хочешь, — добавила она со вздохомъ, 
возвращая письмо. 

«Не умћо высказать, какъ я рада, что могу теб} 10- 
слать доказательство, что такое твоя невъста,—писала До- 
линскому его сестра черезь недълю. —Вдобавокъ ко всему 
она вБчно была эффектница и фантазерка и воть провра- 
лась самымъ достойнымъ образомъ. Прочитай ея собствен- 
ное письмо и, ради всего хорошаго на свт, Бога ради 
не дфлай несчастнаго шага». 

При письм сестры было приложено другое письмецо 
Юлиньки къ той самой прятельниц$, которая всегда слу- 
жила для нея помойной ямой. } Фи 

«Я, наконець, выхожу замужъ, —писала Юлинька между 
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прочимъ.—Моя нЪжная родительница распорядилась всфмъ 
по своему обыкновению и сама и безъ моего вђдома дала за, 
меня слово, не считая нисколько нужнымъ спросить моо 
сердце. Черезъ мЪфсяцъ, для блага матери и сестры, я буду 
тайате Долинская. Будущій мужъ мой человЪкъ очень 
неглупый и на хорошей дорог}; но ужасно не развить и 
мы съ нимъ не пара ни по чему. Живя съ нимъ, я буду 
исполнять мой долгъ и недостатокъ любви замфню заботою 
о его развитіи, но жизнь моя будетъ, конечно, одно сплош- 
ное страданіе. Любить его, увы, я, разумћется, не могу. 
Какъ я понимаю любовь, такъ любять одинъ разъ въ жизни; 
по... я, можетъ-быть, привыкну къ нему и помирюсь съ 
грустной необходимостью. Моя вся жизнь. вірно, жертва 
и жертва—и кому? Что онъ? Что видить въ немъ моя мать 
и почему предпочитает» его всфмь другимъ женихамъ, ко- 
торые мнв здбсь надофдаютъ, и между которыми есть люди 
очень богатые, просвфщенные и съ прекраснымъ свётекимь 
положенемъ? Я просто не умћю понять ничего этого и иду 
лко овца на закланіе». 

Долинск запечаталь это письмо и отослаль его Юлинькі; 
та получила его за обЪфдомъ, и какъ взглянула, такъ и 
остолбенћла. 

— Что это?—спросила се матроска, поднося къ своимъ 
рачьимъ глазамь упавшее на полъ письмо. «Милая Устя!» — 
прочла она, и сейчась же воскликнула:—А! вђрно, опять 
ромазтическія сочинения! 

—- Оставьте! крикнула Юлинька и, вырвавъ изъ рукъ 
матери письмо, торопливо изорвала его въ лепесточки. 

—- Да ужъ это такъ! Героиня! 

Юлинька накинула на себя капотъ и шубку. 

— Куда?!-—крикнула матроска.—Къ милому? обниматься? 
Теперь прости, молъ, голубчикъ! 

— А хоть бы и обниматься! —отвћчала, проходя, Юлинька, 
и исчезла за дверью. . 

— Ты у меня, Викторина, смотри!—заговорила, стуча 
ладонью по столу, матроска.— Если еще ты, мерзавка, бу- 
дешь похожа на эту змђю, я тебя, шельму, пополамъ пе- 
рерву. На одну ногу стану, а другую оторву. 

Викторина молчала, а Юлинька въ это время именно 
обнималась. 

— Это была шутка, я нарочно хотБла попытать мою 
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а ” 
глупенькую Устю, ‘хотћла узнать, что она скажеть на та- 
кое вовсе непохожее на меня письмо; & он, сумасшедшія, 
подняли такой гвалть и тревогу!—тговорила Юлинька, ве- 
село смфясь въ лицо Долинскому. 

Потомъ ова расплакалась, упрекала жениха въ подозри- 
тельности, довела его’ до того, что онъ же самъ: началь 
просить у нея прощенія, и потомъ она его; жакъ слабое 
существо, простила, обняла, поцфловала, и еще’поцёловала, 
и столь увлеклась своею добротою, что пробыла у Долин- 
скаго до полуночи, 

Матроска ожидала дочь и, несмотря на поздній для нея 
часъ, съ азартомъ вязала толстый шерстяной чулокъ. По 
сердитому стуку вязальныхъ прутиковъ и электрическому 
трепетанію сЪраго крысинаго хвоста, торчавшаго на ма- 
троскиной макушки, видно было, ч?о эта почтенная дама 
весьма въ тревожномъ положени. Когда у подъфзда раз- 
дался звонокъ, она сама отиерла дверь, впустила Юлочку, 
не сказавъ ей ни одного слова, вернулась въ залу, и только 
когда та лрошла въ свою комнату, .матроска не выдержала 
и тоже явилась туда за нею. 

— Ну, что жъ?— спросила она, тяжело разсаживаясь на 
щупленькомъ креслицћ. 

— Пожалуйста, не рвите чехла; его ужъ и такъ болће 
чинить нельзя, —отвфчала, мало обращая внимания ва ея 
слова, Юлія, 

— Не о чехлахт, сударыня, дђло, а о васъ "самихъ,— 
возвысила, голосъ матроска, и крысиный хвостикъ закачался 
на ея макун, 

— Пожалуйста, безпокойтесь обо миф поменьше; это бу- 
деть гораздо умнЪе. 

— Да-съ, но когда жъ этоть болван, наконецъ, рВшится? 

Юлинька помолчала и, спокойно свертывая косу подь 
ночной чепецъ, тихо сказала: 

— Дней черезъ десять можете потребовать, чтобы свадьба 
была немедленно. 

Матроска, прищуривъ глаза, язвительно посмотрфла, па 
свою дочь и произнесла; 

— Значить, ужъ спроворила, милая? 
°— Дфлайте, что вамъ говорятъ, —отвЪтила Юливька и, 
бросивъ на мать совершенно ‘холодный и равнодушный 
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вотлядь, свла писать Устьђ ласковое письмо о ея непро- 
стительной легковђрности. 

— Готовь Максимъ и шапка съ нимъ,—ядовито прогово- 
рила, вставал и отходя въ свою комнату, матроска. 

Черезъ месяць Юлинька женила на себћ Долинскаго, 
который, послБ ночного посфщешя его Юлинькой, уже не 
колебался въ выбор}, что ему дЪлать, и рЬшилъ, что сила 

воли должна заставить его загладить свое увлеченіе. Счастья 
опъ не ожидаль и его не послВдовало. 

`М$сяца медоваго у Долинскаго не было. Юлинька сдер- 
живалась съ нимъ, но онъ все-таки не могь долго заблу- 
ждаться и видћлъ бЪду неминучую. А между тъмъ Юлинька 
никакъ не могла полюбить своего мужа, потому что жен- 
щины ея закала не терпятъ, даже презираютъ въ мужчи- 
нахъ характеры искренніе и добрые, и эффектный порокъ 
лая нихъ гораздо привлекательнъе; а о томъ, чтобы щадить 
мужа, хоть не любя, но уважая его, Юлинька, конечно, 
вовсе и не думала: окончивъ одну комедію, она бросалась 
за другою и входила въ свою роль. Маль и сестру она оста- 
вила при себ, находя, что этакъ будеть приличиће и эко- 
номиће. Викторина, ‘дЪйствительно, была полезна въ дом, 
а матроска нужна. Первыя слезы Юлиньки пали на сердце 
Долинскаго за визиты ея родственникамь и благодћтелямъ, 
поторыхь Долинскій не хотЪль и видЪть. Матроска влетіла 
и ощипала Долинскаго какъ мокраго пЪтуха, 

— Этагъ, милостивый государь, съ своими женами одни 
мерзавцы поступають!—врикнула она, не товоря худом 
слова, на зятя. (Лолинск сразу такъ и оторопћлъ. Онъ 
сроду не слыхиваль, чтобы женщина такъ выражалась). — 
Вашъ долгъ показать людямъ, — продолжала матроска: = 
какъ вы уважаете вашу жену, а не поворачиваться съ нею 
какъ воръ на ярмарк®. Что, вы стыдитесь моей дочери, 
нли она вамъ не пара? 

— Я думаю, мой долгь жить съ женою дружески. а не 
стараться кому-нибудь это показывать. Не все ли равно, 
кто что 0 насъ думаеть? 

— Покорно васъ благодарю! покорнЪйше-съ васъ благо- 
дарю-съ! — замотавъ головою разъярилась матроска.— Это 
значить—вамъ все равно, что моя дочь, что Любанша. 

— Какая такал Любашка? 

— Ну, что бЪлье вамъ носила; думаете—ие знаю? 
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— Фу, какая грязы 

— Да-съ! А вы бы, если вы человкъ такихъ хороших'ъ 
правилъ, такъ не торопились бы до свадьбы-то въ права 
мужа вступать, такъ это лучше бы-съ было, честнфе. А и 
тебЪ, дур}, ништо, ништо, ништо,—0боротилась она къ до- 
чери.—-Рюмь, рюмь теперь, а вотъ, погоди немножко, какъ 
корсажи-то въ платьяхъ. придется разставлять, такъ и со- 
всЪмъ тебя будеть прятать. 

Долинск вскочилъ и послаль за каретой. Юлинька дф- 
Лала визиты съ заплаванными глазами, и своимъ угнетен- 
НЫМЪ видомъ ставила мужа въ положенів весьма странное 
и неловкое. Въ откупномъ мір матроскиныхъ благодвтелей 
Долинскій не понравился. 

— Какой-то совефмъ неискательный,—отозвалея о номт 
главный благодЪтель, котораго Юлиньха поклепала ухажи- 
ваніемъ за нею, ' 

Матроска опять дала зятю встрепку. 

— (Своихь отряхъ, учителишекъ, умфете примфчаль, а 
людей, которые всей вашей семьБ могутъ быть полезны, 
отталкиваете,—наступала она на Долинскаго. 

Юлинька въ глаза всегда брала сторону мужа и-.просила 
его не обращать вниманія на эти грубыя выходки грубой 
женщины. Но на самомъ дл каждый изъ этихь манев- 
ровъ всегда производился по непосредственной инищатив% 
и подробийшим» инструкщямь самой Юлиньки. По ея 
соображеніямъ, это былъ хорошій и вбрный методъ обезли- 
чить кроткаго мужа, насколько нужно, чтобы распоряжаться 
по собственному усмотрћнію, и въ то же время довести 
свою мать до совершенной остылицы мужу и въ удобную 
минуту немножко попустить его, такъ, чтобы не она, а 
он» бы выгналъ матроску и Викторинушку изъ дома. Роды 
перваго ребенка показали Юли, что мужь ея уже обшко- 
тенъ весьма удовлетворительно, и что теперь она сама, 
бозъ материнскаго посредства, можеть обращаться съ нимт, 
какъ ей угодно. Дней черезь двфнадцать посл родовъ, она 
вышла съ сестрою изъ дома, гуляла очень долго, нафлась 
султанскихъ финиковъ и, возвратясь, заболфла. Туть у нея 
въ этой болфзни оказались виноватыми всћ, кром ея 
самой: мать, что не удержала; акушерка — что не пред- 
упредила, и мужъ, должно-быть, въ томъ, что не вернулъ ее 
домой за ухо. 
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— Я же чфмь виновать?—товориль Долинскій. 

— Вы ничбмь не виноваты!.. — крикнула Юлинька. — А 
вы съфздили къ акушеру? разсиросили вы, какъ держаться 
женв? посовфтовались вы... прочитали вы? да прочитали 
вы, напримфръ, что-нибудь о беременной женщин? вообще 
позаботились вы? позаботились? Кому-съ, я васъ спрашиваю, 
я вермъ этимъ обязана? 

— Чфмь?—удиваялея мужъ. 

—- Ч$мь?.. Ненавистный человїкъы Еще онъ спраши- 
ваетъ: чт мё?,. Только съ нфжностями своими противными 
уметь лізть, а удержать жену отъ неосторожности — не 
ето дђло, 

— Я полагаю, что это всякая женщина сама знаеть 
что черезь дв недьли послі родовъ нельзя дїлать такихъ 
прогулохъ,—отвфчаль Долинск. 

— Это у васъ, ваши кіевскія тихони все знають, а я 
ничего не знала. Если бъ я знала болће, такъ вы, навфрно, 
со мною не сдћлали бы всего, что хотвли. 

— Ого-го-го! Забыли, видно, батюшка, ваши благородныя 
дћянія-701—иподхватила изъ другой комнаты матроска. 

— Ахъ, убирайтесь вы вс вонъ! —закричала Юля. 

Долинскій махалъ рукою и уходилъ къ себЪ въ конурку, 
отведенную ему для кабивета, 

Автономи его рфшительно не существовало, и жизнь 
онъ велъ прегорькую-горькую. Дома онъ сидфль за работою, 
или выходиль на уроки, а не то, такъ, или сопровождалъ 
жену, или занималь ея гостей. Матроска и Юлинька, какъ 
тургеневская помфщица, были твердо үвћрены, что супругя 

Не другъ для друга созданы: 

Нфгь— муже устроень дая жены, 
и ни для кого больше, ни для міра, ни для себя самого 
даже. Товарищей Долинскаго принимали холодно, небрежно 
и, наконець, даже "асто вовсе не принимали. Новыя зна- 
комства, завязанныя Юлинькою съ разными тонкими цћ- 
лями, не нравились Долинскому, тТЬмь болће, что ради 
этихъ знакомствъ его заставляли быть «искательнымъ», что 
вовсе было и не въ натурћ Долинскаго и не въ его прави- 
лахъ. Къ тому же, Долинскій очень хорошо видђлъ, хакъ 
эти новые знакомые часто безцеремонно третировали его 
жену и даже нерЪдко въ глаза открыто смћялись надъ его 
тещей; но ни остановить чужихъ, ни обрезонить своихъ 

Сочинепія Н, С. Лћекова. Т. УІ. 4 
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опъ рішительно не умфлъ. А матрось положительно по 
везло въ гостиной; что она ни станеть разсказывать 0 
свонхъ аристократическихь связяхъ — все выходить ка- 
кимь-то нелёпћйшимъ вздоромъ, и въ тому же, въ этомъ 
же самомъ разговор вздумавшая аристократничать ма- 
троска, какъ нарочно, стеариновую свфчу назоветъ стерли- 
новою, вмћсто сиропа —еуропг, вмћсто камфина—канхинь, 
Съфздила матроска одинъ разъ въ театрь и посл пфлый 
годъ разсказывала, что она была въ театр на Эспанскомь 
дворянин; желая похвалиться, что ея Петрушу примуть 
въ утилище ПравовъдЪнія, она говорила, что его примугь 
въ училище Праловъдьния, и тому подобное, и тому по- 
добное, 

Прошелъ еще годъ, Долинскій совеђмъ сталъ неузна- 
ваемт. «Брошу», ръшалъ овъ себф не разъ послћ трепокъ 
за неискательность и недостатокъ средствъ удовлетворению 
расширявшихся требованій Юлія Петровны, но туть же 
опять вставалъ у него вопросъ: «а гдф же твердая воля 
мужчины?» Да въ томъ-то и будеть твердая воля, чтобы 
освободиться изъ этой уничтожающей ереды, ръшалъ онъ, 
и сейчасъ же опять запрашивалъ себя: разв боле воли 
нужно, чтобъ уйти, чфмъ съ твердостью и достоинством 
выносить свое тяжкое положене? А между тмъ, явился 
другой ребенокт. Долинскій, въ качеств отца двухъ дётей, 
сталъ подвергаться сугубому угнетенію и, наконець, не вы- 
держаль и собрался Вхать съ письмами жениныхъ благо- 
дітелей въ Петербургь. Долинскій собрался скоро, торо- 
иливо, какъ бы боялся, что онъ останется, что его что-то 
задержить. Пріћхавъ въ Петербургъ, онъ никуда не по- 
шель съ письмами благодфтелей, но освЪжился, одумался и 
въ откровенную минуту высказалъ все свое торе одному 
старому своему дфтскому товарищу, земляку и другу, ху- 
дожнику Иль Макаровичу Журавкф, человћку очень доб- 
рому, пылкому, суетливому и немножко смшному. 

— Одно средство, братецъ мой, вамъ другь съ другомъ 
разстаться,—отвћчалъ, выслушавъ его исповфдь, Журавка, 

— Это, Ильюша, легко, братъ, сказать. 

— А сдћлать еще легче, 

Долинскій походилъ и въ раздумьв произнесъ: 

— Не могу, какъ-то все это съ одной, будто, стороны 
такъ, а съ другой—опять. 
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— Пф! да брось, братецъ, брось, воть и вся недолга» 
либо заплеснъвешь, бабы Ъздить на тебЪ будуть! —воскли- 
цалъ Журавка. 

Поживя м$фсяць въ Петербург, Долинскій чувствовалъ, 
что, дбйствительно, нужно собрать всю волю и уйти отъ 
людей, съ которыми жизнь мука, а не спокойный трудъ и 
не праздникт. 

— Ну, положимъ такъ, —товорилъ онъ; —положимъ, я бы 
и рфшился, оставилъ бы жену, а дћтей же какъ оставить? 

— ДЪфтей обезпечь, братецъ. 

— Чъмъ, чБмъ, Илья Макарычъ? 

* — Деньгами, разумћется. 

— Да какія же деньги, тдв я ихъ возьму? 

— Пф! хочешь десять тысячъ обезпеченія, сейчасъ, хо- 
чешь? 

— Ну, ну, давай. 

— Н%тъ, ты говори коротко и узловато: хочешь или пе 
хочешь? 

— Да, давай, давай. 

— Отало-быть, хочешь? 

— Да ужъ, конечно, хочу. 

— Идеть, и да будеть тебв, яко же хошеши! Послђ- 
завтра у твоихъ дфтей десять тысячъ обезпеченія, супругЪ 
давай на дБтское воспитаніо, а самъ живи во славу Бо- 
жію; ступай въ Италию, тамъ, брать, итальяночки... ууххъ, 
одними тлазами такъ и вскииятить иная! Я теб скажу, 
наши-то женщины, братецъ, вздь, если по правдћ говорить, 
все-таки, вфдь, дрянь. 

— А я думаю, — товориль на другой день Долинскій 
Журавкћ:—я думаю, точно ты правъ, надо, вфдь, это дфло 
покончить. 

— Да какъ же, братець, не надо? 

— То-то, я всю ночь: продумать и... 

— Ты, пожалуйста, ужъ лучше и не раздумывай. 

Черезъ два дня въ рукахъ Долинскаго быль полисъ на 
ето собственную жизнь, застрахованную въ десять тысячъ 
рублей, и предложенів редакціи одного большого изданія, 
быть корреспондентомъ въ Париж. 

Долипскій, какъь већ несильные волею люди, старался 
исполнить свое рӯшеніе какъ можно скорће. Онъ перемћ- 
нилъ паспортъ и уфхаль за границу. Во вое это время” 
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оъ ни малЬйшимъ образомь не выдать себя женЪ; извЪ- 
щалъ ее, что онъ хлопочетъ, что ему дають очень выгод- 
ное мето, и только въ день своего отьфзда вручить Ильв 
Макаровичу конвергь съ письмомъ слрдующаго содержание 

«Я, наконець, долженъ сказать вамъ, что я нашелъ се0$ 
очень выгодное мћето и отправляюсь къ этому мвсту, не 
заћзжая въ Москву. Главная выгода моего мВета заклю- 
чается въ томъ, что вы его никогда не ‘узнаете, а если 
узнаете, то не можете меня боле мучить и терзать. Я 
васъ оставляю навсегда за вашь дурной нравъ, жестокость 
и лукавство, которые мн ненавистны и которыхъ я боле 
переносить не могу. Ссориться и браниться я не пріучен”, 
а на великодушіе, хотя бы даже въ далекомь будущемь, я 
не падЪюсь, и потому просто бфгу отъ вась. На случай 
моей смерти оставляю моему извфданному другу полисъ стра- 
хового общества, которое уплатить моимъ двтямъ десять ты- 
сячъ рублей; а пока живъ, буду высылать вамъ ва ихт 
воспитаніе столько, сколько позволять мнВ мои средства. 

«Не выражаю вамъ никакихъ доброжелательствь, чтобы 
вы не приняли -ихъ за насмфшку, но ручаюсь ваагь, что 
не питаю къ вамъ, ни къ вашему семейству ни малійпей 
злобы. Я хочу только, чтобы мы, какъ люди совершенно 
несходныхь характеровь и убЪжденй, не мыцали другь 
другу, и вы сами вскорЪ увидите, что для васъ въ этомъ 
чфгь рЬшительно никакой потери. Я знаю, что я песпосо- 
бенъ ни состроить себЪ служебную карьеру. ни нажить де- 
негь, съ которыми можно бы не нуждаться. Вы ошиблись 
во мн}, я — въ васъ. Не будемте безполезно упрекать ни 
себя, ни другъ друга, и простимтесь, утђшая себя, что не- 
редъ нами раскрывается снова жизнь, если и не счастли- 
вая, то, по крайней мВрЪ, не лишенная того высшаго права, 
которое называется свободою совфсти и которое, къ несча- 
сто, люди такъ мало уважають другь въ другі». 

«Н. Долинскій». 
С.-Петербург. 

Такъ покончилась семейная жизнь человћка, встрёченнаго 
Дорушкою уже посл четырехлЬгняго его житья въ Париж. 

Въ Росспо Долинскій еще боллея возвращаться, потому 
что даже и изъ-за границы ему два или три раза приво- 
дилось давать въ посольств непрілтнмя и тяжелыя объ- 
яспенія до жалобамъ жены, 


ћір://гсіп.ого.р! 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. 
Главныя лица романа знакомятся ближе. 


Иродолжаемъ прерванную повфеть. 

Домъ, въ которомь Анна Михайловна съ своею сестрою 
жила въ Парижі, быль изъ новыхь домовь Вие де ГОцезі. 
Въ немъ съ улицы не было вороть, но тотчасъ, перешат- 
нувъ за ого красиво-отдВланныя, тяжелыя двери, откры- 
вался маленькій дворикъ, почти весь занятый большою 
цвЪточною клумбою; направо была красивенькая вла, 
въ которой жила старая сопоегое, а налђво дверь и лег- 
кая спиральная лЬстница. Черезъ два дня послЪ свиданія 
съ Прохоровыми, Долинскій ст, несовсЪмт довольнымъ ли- 
цомь медленно взбирался по этой ажурной лЬстницв и по- 
звониль у одной двери въ третьемъ этажф. Его ввели чо- 
резъ небольшой коридорчикт» въ очень просторную и хо- 
рошо меблированную комнату, поредфленную густою шер- 
стяною драпировкою. 

По компатћ, на диван и на стульяхъ, лежали кучи 
ленть, цвЪтовъ, синели, рюшу и разной галантерейщины; 
на столь были набросаны выкройки и узоры, передъ кото- 
рыми, опустивъ въ раздумьВ голову, стояла сама хозяйка. 
Немного нужно было имЪть проницательности, чтобы отга- 
дать, что Анна Михайловна стоить въ этомъ положеши не 
одну минуту, но что не узоры и не выкройки занимають 
ел толову. 

При вход Долинскаго, Анна Михайловпа покрасифла, 
какь ияститутка, и сказала: 

— Ахь, извините Бога ради, у насъ такой сралминый 
безпорядокъ. 

Долинскій ничего но отвЪтиль на это, но, взгллнувъ на 
Анну Михайловну, только подумалъ: «а какъ она дивно хо- 
роша, однако». 

Анна Михайловна была ода въ простое коричневое 
илатье съ высокимъ лифомъ подъ душу, и ея черные в0- 
лосы были гладко причесаны за уши. Этоть простой уборъ, 
впрочемъ, щелъ къ ней необыкновенно и прекрасная на- 
ружность Анны Михайловны, дЪйствительно, могла бы оста- 
новить на себф глаза саждаго. 

-: Пожалуйста, садитесь, сестры дома ифгь, но она 
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сейчасъ должна вернуться, —— говорила Анна Михайловна, 
собирая со стола свои узоры. 

— Я, кажется, совсћмъ не во-время?— началь Долинскій. 

— А, нђтъ Вы, пожалуйста, не обращайте на это вни- 
маня, мы вамъ очень рады. 

Долинск! поклонился. 

— Дорушка еще вчера васъ поджидала. Вы Марте? 

— Курю, если позволите, 

— Сдрлайте милость. 

Долинскій зажегь папироску. - 

— Дора все не дождется, чтобы помириться съ вами, — 
начала хозяйка, 

— Это, если я отгадываю, все о луврской еще эр 

— Да, сестра моя ужасно сконфужена. 

— Это пресмёшной случай. 

— Ахъ, она такая... 

- Непосредственная, кажется, — подсказаль, улыбаясь, 
Долинскій. 

— Даже черезчуръ иногда, — замбтила снисходительно 
Анна Михайловна.—Но вы не повЪфрите, какъ ей совћстно, 
что она надђлала. 

Долинскій хотфль отвЪтить, что объ этомъ даже и тово- 
рить не стӧитъ, но въ это время послышался колокольчикъ 
и звонкій контральтъ запћлъ въ коридорчикћ: 

Если жизнь тебя обманет», 

Не печалься, не сердись. 

Въ день несчастія смирись, 
День веселья, вфрь, настанеть,! 

— Воть н она, —сказала Анна Михайловна. 

На порог показалась Дорушка въ легкомъ бёломъ илатьћ 
съ своими оригинальными красноватыми кудрями, распущен- 
ными по волф, съ снятой съ головы соломенной шляпой въ 
одной рукћ и съ картонкой въ другой. 

— А-а!— произнесла она протяжно при вид Долинскаго 
и остановилась у двери. 

Гость всталъ съ своего мЪста. 

— Отар... Стар... нђтъ, все не могу выговорить вашего 
имени. 

— Несгоръ, —произнесъ, разсмфявитись, Долинск. 

— Да, да, есть Несторъ-л6тописець. 

— То-есть—былъ; но это во всякомъ случаћ не я. 
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— Я это ужь сообразила, что вы, должно-быть, совер- 
шенно отдфльный, особенный Несторъ. Ахъ, Несторъ 
Игнальичт, я передъ вами на колбни сейчасъ опущуеь, 
если вы меня не простите. _ 

— Помилуйте, вы только заставляете меня краснфть отъ 
этихъ вашихъ просьбъ. 

"= 0, если вы это безъ шутокъ говорите, то вы просто 
покорите мое сердце своею добродћтелью. 

—- Увфряю васъ, что я ужъ забыль объ этомъ. 

— Въ такомъ случаћ, Полканушка, дай лапу. 

Анна Михайловна неодобрительно качнула головою, на 
что не обратили внимашя ни Долинскій, ни Дорушка, крфико 
и весело сжимавшіе поданныя другъ другу руки. 

— А моя сестра ужъ, вфрно, морщится, что мы дру- 
жимся, — проговорила Дора, и, взглянувъ въ лицо сестры, 
добавила: — такъ и есть, воть удивительная женщина, ни- 
когда она, кажется, не будеть вђрить, что я знаю, что 
ділаю. 

— Ты знала, что дфлала, и тогда, когда разсуждала о 
топзецг Лолинскомъ. 

— Это въ первый разь случилось, но, впрочемъ, воть 
видишь, какъ все хорошо вышло: теперь у меня есть рус- 
ей другь въ Париж. ВЪдь, мы друзья, правда? 

— Правда, —отвъчалъ Долинскій. 

— Воть видишь, Аня. Я говорю, что всегда знаю, что 
я ділаю. Я женщина практичная — и это правда. Вы хо- 
тите мароновъ?- спросила она Долинскаго, опуская въ кар- 
манъ руку. 

— НЪгь-съ, не хочу. 

— Тепленьке совсёмъ еще. 

— Все-таки покорно васъ благодарю. 

— Зачёмъ ты покупаешь эту дрянь, Дора?-—вмЪшалась 
Анна Михайловна. 

— Я совефмь ихъ не покупаю, это миё какой-то фран- 
пузъ подарить. 

— Какой это у тебя еще французъ завелся? 

— Не знаю, глупый, должно-быть, какой-то, далеко-да- 
леко меня провожаль и все глупости каюя-то вретъ. Завтра- 
кать съ собой звалъ, а я не пошла, велбла себЪ тутъ, на 
этомъ углу, въ лавочкћ, мароновъ купить и пожелала, ему 
счастливо оставаться на улицћ. 
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— Воть видите, какъ она знаетъ, что дВлать, — произ- 
несла Анна Михайловна.—Только того и ждешь, что нало- 
тить на какую-нибудь исторно. 

— Пустяки это, съідомое всегда можно брать, особенно 
у француза, ў 

— Почему же особенно у француза? 

— Потому что онъ, во-первыхъ, тлушь, а, во-вторых, 
это ему удовольствіе доставляет. 

— И тебі тоже? | 

— Н%которое. 

— А если этоть французъ тебВ сдьлаегь дерзость? 

— Не смфеть. 

— Отчего же не смћетъ?2 

— Такъ, не смфеть-—да и только. Вы давно за трани- 
цею? — обратилась она опять къ Долинскому. 

— Скоро четыре года. 

— ОЙ, ой, ой, это одурЂть можно, 

Анна Михайловна засмфялась и сказала: 

— Вы ужь, топченг Долинск, теперь пасъ извиняйте 
за выраженія; мы, какъ видите, скоро дружимся и, подру- 
жившись, вс церемони сразу въ сторону. 

— Сразу, —серьезно подтвердила Дора, 

— Да, у насъ съ Дарьей Михайловной вбе вдругъ дћ- 
лается. Я того и гляжу, что она когда-нибудь пойдеть 
два аршина лентъ купить, а мимоходомъ зайдеть въ 
церковь, да съ кЪмъ-нибудь обвфнчается и верногся съ 
мужемт,. : 

— Нтъ-съ, этого, душенька, нө случится, — отвфчала, 
сморщивъ носикъ, Дора. 

— Охь, а все-таки что-то страшно, —шутила Анна Ми- 
хайловна. 

— Во-первыхъ, — выкладывала по пальцамъ Дора: — на 
маф никогда никто не женится, потому что по множеству 
разныхъ пороковъ я неспособна къ семейной жизни, а, во- 
вторыхъ, я и сама ни за кого не пойду замужь. 

— Какое суровое рЪшеніе!-—произнесъ Долинскій. 

— Самое гуманное. Я знаю, что и дфлаю; не безпокой- 
чесь. Я увфрена, что я въ полгода или бы уморила сво- 
его мужа, или бы умерла сама, а я жить хочу— жить, жить 
и ить. 

Дорушка подняла вверхъ ручку и пропфла: 
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Золотая волюшка мн милЬй всего. 
Но надо мнВ съ волею въ свЪтЬ ничего. 

-— Вогъ,-— начала она: — я почти такъ же велика, какъ 
Шекспиръ. У него Гамлеть говорить, чтобъ никто не же- 
нился, а я говорю—пусть никто не выходить замужь. (0- 
вершенно справедливо, что если выходить замужъ, такт, 
надо выходить за дурака, э я дураковъ терпить не могу. 

— Почему же непремфнно за дурака? — спросилъ До- 
линскій. 

— А потому, что умные люди больше не будуть же- 
НИТЬСЯ. 

— Триста лїть близко, какъ нашъ Гамлеть положиль 
зарокъ людямъ не жениться, а видите, все люди и женятся, 
и замужъ выходятъ. 

— Ну, да, все потому, что люди още очень глупы, п0- 
тому что посвистываеть у нихъ въ лбахъ-то,—резонировала 
Дора.—Умный человЪкъ всегда знаеть, что онъ дБлаетъ, а 
дурави— дураки всегда охотники жениться. ВФдь, вы воть, 
полагаю, не женитесь? 

— Нітъ-съ, не женюсь, —отнЪфчалъ, немного ЕА 2.1, 
Долинскій. 

— А-а, то-то и есть. Даже вонъ въ краску васъ бросило 
при одной мысли, э» скажите-ка, отчего вы не женитесь? 
оттого, что вы не хотите попасть въ дураки? 

— Нфть, оттого, что я женатъ, —еще болђе покраснзеь 
и засмћявшись, отвћчалъ Долинскій. 

Дорушка быстро откинулась, значительно закусила свою 
нижнюю губку и, вспрыгнувъ сь своего мЪета, юркнула 3% 
дранировку. 

Долинскій обтиралъ выступившій у него на лбу поть и 
смВялся самымъ веседымъ, искреннимъ смћхомъ. Анна Ми- 
хайловна сидђла совершенно переконфуженная и ворочала 
что-то въ своей рабочей. корзинкъ» Щеки ея до самыхь 
ушей были покрыты густымъ пунцовымъ румянцемъ. 

Секунды три длилась тихая пауза. 

— Нъть, это ужь чорть знаетъ что такое! — крикнула 
изъ-за% драпировки Дорущка голосомъ, въ которомъ звучали 
и насилу сдерживаемый смЪхъ, и досада. 

— Да, все это оттого, что ты всегда знаешь, что ты 
дЪазень! — тихо проговорила сь упрекомъ Анна Ми- 
хайловна, 
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Долинсый опять разомфялсн и всяфдь ЗалФмъ послы- 
шался несдержанный смфхъ самой Доры. Анн Михай- 
ловнф тоже измфнила ея физіономія, она улыбнулась и съ 
упрекомъ проронила: 

— Чудо, какъ умно! - 

— Что жъ, «чудо, какь Умно!» — заговорила, появляясь 
между полами драпировки, смющаяся Дора. 

— Очень умно,—-повторила Анна Михайловна. 

— Да разв} же я виновата, —оправдывалась Дора;—чего 
насталъ такой вЪкъ, что никакъ не наспасешься? Кто ихъ 
знаеть, какъ они такъ женятся, что это по нихь неза- 
мфтно! Ну, чего, ну, что это вы женились и не сказываете 
объ этомъ пріятномъ происшествін? — обратилась она къ 
смћощемуся Долинскому и сама расхохоталась снова, 

— Да нфтъ, это вы вышиваете, — продолжала она, мах- 
нувъ ручкой. 

— Ну, не вфрьте. 

— И не вђрю, — отвфчала Дора. — Мн даже этакъ 
улобнТе. 

— Что это; не вфрить? 

— Конечно; а то, Господи, что же это въ самомъ ль 
`за напасть такая! Опять бы надо во второй разъ передъ 
однимъ и тђмъ же тосподиномъ извиняться. Не вврю. 

— Да совершенно не въ чемъ-съ извиняться. Вы мнђ 
только доставили искреннее удовольствие посмфяться, какъ 
Я давно не смЪялся,— отвфчаль Долинскій. 

Хозяйки, по-русски, оставили Долинскаго у себя отобћ- 
даль, потомъ вмфсть ходили тулять и продержали его до 
полночи. Дорушка была умна, рЬзва и весела. Долинскій 
не замфтиль, какъ у него прошелъ пфлый день съ новыми 
знакомыми, 

— Вы, Дарья Михайловна, бываете когда - нибудь и 
грустны?—спросилъ онъ ее, прощаясь, 

— Ой, ой, и какъ еще!—отвфчала за нев сестра, 

— И тогда ужь не смћетесь2 

— Черной тучею смотритъ. 

— Грозна и величественна бываю. Приходите почаще, 
такъ я вамъ доставлю удовольствіе видфть себя въ мрач- 
номъ настроенш, а теперь айіеп, топ рІаізіт, спать хочу, — 
сказала Дорушка и, дружески взявъ руку Долинскаго, за- 
кричала портьеру: «откройте». 
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Ное-что о чувствахъ. 


Прошелъ мћеяцъ, какъ нашъ Долинск познакомился съ 
сестрами Прохоровыми. Во все это время не было ни одного 
дил, когда бы они не видались. Ежедневно, аккуратно въ 
четыре часа, Долинскій являлся къ нимъ, и они вмћетћ 
обЪдали, вмфстВ гуляли, читали, ходили въ театры и на 
маленьке балики, которые очень любила наблюдать Дора. 
Анна Михайловна, съ своими хлопотами 0 закупкахъ для 
магазина, часто уклонялась отъ такъ-называемаго Дорою 
«шлянья» и предоставляла сестръ мыкаться по Парижу съ 
однимъ Долинскимъ. Знакомство этихъ трехъ лицъ въ этотъ 
промежутокъ времени, дЬйствительно, перешло въ самую 
короткую и искреннюю дружбу. 

— Чудо, какъ весело мы теперь живемъ! — воесклицала 
Лора. 

— Это правда, — отв чаль необыкновенно повеселфвиий 
Несторъ Игнатьевить. 

— А все, відь, мић всћмъ обязаны. 

— Ну, конечно-еъ, вамъ, Дарья Михайловна. 

—щ РазумФется; а не будь вы такой пентюхъ, все могло 
бы быть еще весолЪе, 

— Чтд жь я, напримбръ, долженъ бы дфлаль, если бъ 
не имфлъ чина пентюха? 

— Это вы не можете догадаться, что бы вы должны дф- 
лать? Вы, милостивый государь, даже изъ вЪжливости должны 
бы въ которую-нибудь изъ насъ влюбиться, — говорила ему 
не разъ, расшалившись, Дорушка. 

— Не могу; —отвбчаль Долинскій. 

— Отчего это не можете? Какъ бы весело-то было, чудо? 

—- Да воть видфть чудесъ-то я именно и боюсь. 

— 9, лучше скажите, что просто у васъ, батошка мой, 
вкуса нЪтъ,— шутила Дора. 

— Ну, какъ теб не стыдно, Дора, уши, право, вянутъ 
слушать, что ты только врешь, — останавливала ее въ та- 
кихъ случаяхъ скромная Анна Михайловна, 

— Стыдно, мой другъ, только красть, лћниться да обма- 
нываль,—обыкновенно отвЪчала Дора. 

Мрачное настроеніе духа, въ которомь Дорушка, по ея 
собственнымъ словамъ, быда зрозна и величественна, во 
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все это время не приходило жъ ней ни разу, но она иногда 
очень упорно молчала часъ и другой, и потомъ вдругъ раз- 
рћшалась вопросомъ, показывавшимъ, что она все это время 
думала о Долинскомъ. 

—- Окажите мнЪ, пожалуйста, вы, въ самомъ ДЪлъ, конаты?— 
спросила она его однажды цослв одного такого раздумья. 

— Безъ всяБихь шутокъ, —отвфчаль ой Долинскій, 

Дорушка пожала плечами. > 

== ГдЬ же теперь ваша жена? —сиросила она опять нослђ 
пђкоторой паузы, 

— Моя жена? Моя жена въ МосквЪ. 

— И вы съ ней не видались четыре года? 

— Да, воть скоро будеть четыре года. 

— Что жь это значитъ? вы съ нею, ввролтно, разошлись? 

- - Дора!-—остановила Анна Михайловна, 

- Что жь тутъ такого обиднаго для Нестора Игнатьича 
въ моемъ вопрос? ДЪфло ясное, что если люди по собствен- 
ной волф четыре года кряду другь съ другомъ не видятся, 
такъ они другь друга не любятъ. Любя,— нельзя другь къ 
другу не рваться. 

— У Нестора Игнатьича здфеь дфла. 

— Нфгь, что жъ, Анна Михайловна, я, відь, вовсе не 
вижу нужды секретничать. Вопросъ Дарьи Михайловны меня 
нимало не смущаеть: я, дЪйствительно, не въ ладахь съ 
моей женою. 

> ~ Какое несчастье, — проговорила съ искреннимь уча- 
стіемъ Анна Михайловна. ` 

— И вы твердо рыцились никогда съ нею не сходить- 
сл? —допрашивала, серьезно глядя, Дора. 

— Скорфе, Дарья Михайловна, земля сойдется съ небомъ, 
уБмъ я съ своей женою. 

— А она любить васъ? 

—- Не знаю; полагаю, что нт», 

— Что жь, она измђнила вамъ, что ли? 

— Дора! Ну, да что жъ это, наконоцъ, такое! — сказала, 
порываясь съ мћета, Анна Михайловна, 

—— Не знаю я этого, и знать объ этомъ не хочу, —отвф- 
чалъ Долинскій:— какое миф до ноя теперь дђло, она вольна 
жить какъ ей угодно. 

— Значить, вы ее не любите? продолжала съ прежнимь 
спокойствівмъ Дорушка, 
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— Не люблю. 

— Вовсе не любито? 

— Вовсе не люблю. 

-- Это вамъ такъ кажется, или вы въ этомъ увфрены? 

-- Увђренъ, Дарья Михайловна. 

— Почему жь вы увћревы, Несторъ Игнатьичъ? 

— Потому, что... я ее ненавижу. 

— Гм! ну, этого еще иногда бываеть маловато, люди 
иногда и ненавидять, и презираютъ, а все-таки любять. 

— Не знаю; мн кажется, что даже и слова ненавидьть 
и любить въ одно и то же время вмћетћ не вяжутся. 

— Да, разсуждайте тамъ, вяжутся или не вяжутся; что 
вамъ за дђло до словъ, когда это случается на дЪлЬ; нъгъ, 
а вы попробовали ли себя спросить, что если бъ ваша, 
жена любила кого-нибудь другого? 

— Ну-сь, такъ что же? 

— Какъ бы вы, наприм®ръ, смотрћли, если бы ваша, 
жена цфловала своего любовника, или... такъ, вышла, что 
зи бы, изъ его спальни? 

— Дора! да ты, наконецъ, рћшительно несносна! — вос- 
кликнула Анна Михайловна и, вставши съ своего мъст, 
подошла, къ окошку. 

— Омотрвлъ бы съ совершеннымъ спокойствіемт, —0твћ- 
чаль Долинскій на послЪдній вопросъ Дорушки. 

— Да, ну, если такъ, то это хорошо! Это, значить, хло 
капитальное, —протянула Дора. 

— Но смЪшно только,— отозвалась съ своего мЪета, Ге 
Михайловна: — что ты придаешь такое большое значеніе 
ревности. 

— Гадкому чувству, которое свойственно только пустымт, 
щепетильно-самолюбивымъ людишкамъ,—подкрфииль Долин- 
скій. 

— Толкуйте, господа, толкуйте; а отчего, однако, это 
гадкое чувство переживаеть любовь, а любовь ие пережи- 
ваеть его никогда? 

— Но, тВмъ не менфе, все-таки оно гадко. 

— Да я же и не говорю, что оно хорошо; я только хо- 
трла пробовать имъ вашу любовь, и теперь очень рада, что 
вы не любите вашей жены. 

— Ну, а теб} что до этого? — укоризненно качая голо- 
пою, спросила Анна Михайловна. 
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— Мн? МнЪ ничего, я за него радуюсь. Я вовсе не 
желаю ему несчастія. 

— Кашя ты сегодня глупости говорила, Дора, — сказала, 
Анна Михайловна, оставшись одна съ сестрою. 

— Это ты о Долинскомъ? 

— Да, разумфется. Почемъ ты знаешь, какая его жена? 
Можетъ-быть, она самая прекрасная женщина. 

— Нтъ, этого не можеть быть: онъ не такой человћкъ, 
чтобы могъ бросить хорошую женщину. 

— Да откуда ты его знаешь? 

— Ахъ, Господи Боже мой, разв я дура, что ли? 

— Ну, а Богь его знаетъ, какой у него характеръ? 

— ДЬтскй; да, впрочемъ, какой бы ни былъ, это ни- 
чего не значить: умъ и сердце у него хорошіе, — это все, 
что нужно, 

— НЪтъ; а ты пресентиментальная особа, Аня,— начала, 
укладываясь въ постель, Дорушка. — У тебя все какъ бы 
такъ, чтобъ и волкъ нафлся, и овца бъ была пБлою. 

— А, конечно, это всего лучше, 

— Да, очень даже лучше, только, къ несчастйо, вотъ 
досадно, что это невозможно. Ужъ ты повфрь мн, что его 
жена—волкъ, а онъ—овца. Въ немъ есть что-то такое до 
безпредъльности мягкое, кроткое, этакое, знаешь, какъ будто 
жалкое, мужской умт, чувства простыя и теплыя, а при 
всемъ этомъ онъ дитя,—правда? 

— Да, кажется. Миф и самой иногда очень жаль его 
почему-то. 

— А, видишы Мы—чужія ему, да намъ жаль его, а ей 
не жаль. Ну, что жъ это за женщина? 

Анна Михайловна вздохнула. 

— Страшный ты человъкуь, Дора, —проговорила она послі 
минутнаго молчанія. 

— Повћрь, Аничка, — отвфчала, приноднявшиеь съ по- 
душки на локоть, Дора:—что вогъ этакое твое мягкосерде- 
чіе-то иной разъ можеть заставить тебя сдЪлаль болфе но- 
справедливости. А по-моему, лучше кого-нибудь спасать, 
чБмъ надъ цћлымъ свЪтомъ охаль. х 

— Я живу сердцемъ, Дора, и, можетъ-быть, очень дурно 
увлекаюсь, но ужъ такая я родилась. 

— Ая развв не сердцемъ живу, Аня?— отьфтила До- 
рушка и заслонила рукою свЪчку. 
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— А, вфдь онъ очень хорошъ, — сказала черезъ нћ- 
сколько минуть Дора. 

— Да, у него довольно хорошее лицо, — тихо отвфчала 
Анна Михайловна. 

— НЪтъ, онъ просто очаровательно хорошъ. 

— Да, хорош, если хочешь. 

— Какіе-то притягивающіе глаза, произнесла посл ко- 
роткой паузы Дора, шуря на огонь свои собственные глаз- 
ки, и молча задула свЪчу. 

— Люблю такія тихія, покорныя лица, — досказала она, 
ворочаясь впотьмахъ съ подушкой. А 

— Ну, что это, Дора, сто разъ повторять про одно и то 
же! Спи, сдфлай милость, — отвЪчала ей Анна Михайловна 


ГЛАВА ШЕСТАЯ. 
Романъ чуть не прерывается въ самомъ начал. 


Доходилъ второй мфсеяць знакомству Долинскаго съ Про- 
хоровыми, и сестры стали собираться назадъ въ Россію. 
ДЛолинсыЙ помогалъ имъ въ ихъ сборахъ. Онъ сдалъ комис- 
сіонеру всф покупки, которыл нужно было переслать Анић 
Михайловнф черезъ већ таможенныя мытарства въ Петер- 
бургь; даже помогалъ имъ укладывать чемоданы; самъ на- 
прашивался на разныя мелкія лорученія и вообще разста- 
валсл съ ними, какъ съ самыми добрыми и близкими 
друзьями, но безъ всякой особенной грусти, безъ горя и 
досады. Отношешя его къ обфимъ сестрамъ были совер- 
шенно ровны и одинаковы. Если съ Дорушкой онъ себя 
чувствоваль нЪфсколько веселЪе и самъ оживлялся въ ея 
присутствіи, зато каждое слово, сказанное тихимъ и сим- 
патическимъ голосомь Анны Михайловны, вћяло на него 
кавимъ-то невозмутимымъ, святымъ покоемъ, и Долинскій 
чувствовалъ силу этого спокойнаго вліянія Анны Михайловны 
не менфе, чфиъ энергическую натуру Доры. 

Дорушка не заводила болфе рБчи о бракф Долияскаго, и 
только разъ, при какомтъ-то разсказћ о бракћ, совершив - 
шемся изъ благодарности, или изъ какого-то другого весьма 
почтеннаго, но безстрастнаго чувства, сказала, что это ужъ 
изъ рукъ вонъ глупо. 

— Но благородно, —замфтила сестра. 

— Да, знаешь, ужъ именно до подлости благородно, до 
самоубійства. 
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-— Самопожертвованіе! 

— Нфтъ, Аня, — глупость, а не самопожертвованіе, Изъ 
самопожертвованія можно дать отрубить себ руку, отка- 
заться отъ наслЬдства, можно сдђлать самую безумную вещь, 
па которую нужна минута, пять, десять... ну, даже хоть 
сутки, но хроническое самопожертвованіе на цфлую Жизнь, 
н'Бсъ-Съ, это ненозможно. Воть вы, Несторь Итнатьичь, 
тоже не изъ состраданія ли женились? — отнеслась она къ 9 
Долинскому. 

— Нђтъ, — отвфчалуь Долинск, стараясь сохранить на 
своемъ лицф какъ можно боже спокойствия. 

Анна Михайловна и Дорушка объ пристально. на ного 
посмотр$ли. 

— Пожалуй, что и да, мой батюшка; отъ него и это 
могло статься, — произнесла нЪсколько комическимъ тономъ 
Дора. 

Долинск самъ разсмфялея и сказаль: 

— Н%тъ, право, ныть, я не такъ женился. 

За день до отъБздә сестерь изъ Парижа, Долнискй при- 
песъ къ нимъ нисколько эстамповъ, вложенныхъ въ папку 
и адресованныхъ: Ильњ Макаровичу Аиравкт, по 11-й 
мині, дом» Клеменца. 

-- Скажите, какой скромникъ! — воскликнула Дорушка, 
прочитавъ адресъ.— Скоро два мфсяца знакомы и ни разу 
не сказалъ, что онъ знаеть Илью Макаровича. 

— РазвЪ и вы его знаете? 

— Кого? Журавку? это напъ другъ,-— отозвалась Анна 
Михайловна. —Я его кума, дфтей его кресгилж У насъ 
даже есть портреты его работы, 

— Какъ же онъ ми ничего не говорилъ о васъ? 

— Изъ ревности, —вмішалась Дорушка.—Онъ, відь, бБд- 
ный Ильюша, влюбленъ въ Аню. 

—- Право? 

— По уши. 

Посафднй день Долинскій провелъ у Прохоровыхъ съ 
самаго утра. ВмћестБ пообфдавъ, они сфли въ н'беколько 
опустВвшей комнат, и веїмъ имъ разомъ стало очень не- 
весело. 

— Ну. помните, дитя мое, вее, чему я васъ учила,—по- 
птутиха Дорушка, гладя Долинскаго по толовћ, 

— Слушаю-съ,—отвфчаль Долинск. 
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- — Не хандрите, работайте и самое и 
влюбитесь. 

— Послђдняго только, самаго-то главнаго, и не объщаю, 

— Отчего? \ 

— Смысла не вижу. М. 

— Какой же вамъ надо смыслъ для любви? Развз лю- 
бовь сама по себі не есть смыслъ,-=смысль жизни. 

— Я не могу любить, Дарья Михайловна, права, не 
имВю давать въ себф мћета этому чувству. 

— Это право принадаежить каждому: живущему. 

—- Не совсБмъ-съ. Напримфръ, зъ какой мЪрв можеть 
пользоваться этимъ правомь человћкъ; обязанный жить и 
трудиться для своихъ дЪтей? 

— А, такъ и эта прелесть есть въ вашемъ положении? 

— У меня двое дБтей. 

— Да, это кое-что значитъ. 

— Н\ть, это очень мною значитъ, — отозвалась Анна 
Михайловна. 

— Н-н-ну, не знаю, отчего такъ ужь очень много. Можно 
любить и своихъ прежнихъ дьтей, и женщину. 

— Да, если бы любовь, которая, қакъ вы говорите, сама 
по себ есть цфаь-то, или главный смыслъ нашей жизни, 
не налагала на насъ извфетныхь обязанностей, 

— Что-то не сововмъ понятно, 

— Очень просто! всей моей заботливости едва достает 
для однихь моихъ дЬтей, а если ее придется еще раздћ- 
‚ лить съ. другими, то возмъ будеть мало. Вотъ почему у 
меня и выходить, что нельзя любить, сафдуеть, бЪжать отъ 
любви. 

— Да это дико! это просто дико! 

— И очень честно, очень благородно, —вмВшалась Анна, 
Михайловна. —Съ этой минуты, Несторъ. Игнатьичъ, я васъ 
еще боле уважаю и радуюсь, что мы съ вами познако- 
мились. Дора сама не знаеть, что она говоритъ. Лучше 
одному тянуть свою жизнь, какъ ужъ Богъ ее устроилъ, 
нежели видбть около себя кругомъ несчастныхь, да слы» 
шать упреки, видћть страдающія лица. НЪтъ, Боже васъ 
спаси отъ этого! 

— Н%тъ, извините, господа, это вы-то, кажется, не 
знаете, что говорите! Любовь, деньги, обезпеченія... фу, 
какой противоестественный „вшиоприты Все это очень умно, 
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звучно, чувствительно, а самое главное то, что. все это се: 
ѕопё, 4ез пустяки. Кто ведегь свои дфла умна и рЬшительно, 
Тоть все это отлично ‘уладить, а вы, милашечки мои, сами 
неудобь какая-то, оттого такъ и разсуждаете, 

— Дарья Михайловна смотритъ на все очень ужъ молодо, 
смЪло черезчуръ, снисходительно, —проговорить Долинскій, 
относясь къ АннЪ Михайловн%. я 

— Крылышки у нея еще не помяты, —отвђзала Анна 
Михайловна. 

— Именно; а пуганая ворона, какъ говоритъ пословица, 
и куста -боится. 

— Воть, вотъ, воты Это—самое лучшее средство раз- 
рБшать` себ} все пословицами, то-есть чужимъ умомъ! Ну, 
и поздравляю васъ, и оставайтесь вы при ‘своемъ, что в0- 
роны куста боятся, а я буду при томъ, что соолу. съ 
не страшень. ВЪдь, это тоже пословица. 

Долинскій простилея съ Прохоровыми у вагона сверной 
желЬзной дороги и они дали слово иногда писать другъ 
другу. 

— Прощайте, пуганая ворона! крикнула изъ окна До- 
рушка, когда, вагоны тронулись. 

— Летите, летите, мой смфлый сдколъ. 

Посмотрвъ велёдъ уносившемуся . поћзду, Долинскій 
обернулся, и. въ эту минуту особенно тяжко почувствоваль 
своё одиночество, почувствоваль его сильнфе, чёмъ во већ 
протекшіе четыре года. Не тихая тоска, а ‘какое-то зло на 
свое сиротство, . желчная раздражительная скука охватила 
его’. со вехъ .сторонъ. Онъ заћхалъ на старую квартиру 
Прохоровыхъ, чтобы взять оставленныя тамъ книги, и пу- 
стыя комнаты, которыя мела француженка, окончательно 
его сдавили; ему стало еще хуже. Долинск зашель въ 
кафе, выпиль два грога и, возвратясь домой, заснулъ крфи- 
КИМЪ. СНОМЪ. 

Опять онъ оставался въ Парижь одинъ-одинёшенекъ, 
утомленный, разбитый и безотрадно -смотрящій на свое 
будущее. , 

«Вернуться бы ужъ, что ли, самому въ Россію?» поду- 
маль онъ, лежа на другое утро въ постели. 

«Да какъ вернуться? того гляди, историю сдћлаетъ. Н%тъ 
ужъ,--размышлялъ онъ, переворачивая, по своему обыкно- 
венію, · каждый» вопрось со. већхъ сторонъ:— нужно имфть 
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надъ собою власть и мыкать здфсь свое горе. Все’ же это 
достойнфе, чфмъ не устоять противъ скуки и опять риско- 
вать попасться въ какую-нибудь гадкую историю»: 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ. 
Дора знаетъ, что ·дЪлаеть. 


Такь попрежнему скучно, тоскливо и одиноко прожил 
ЛДолинсхій еще полгода въ ПарижЪ. Въ эти полгода онъ 
получить отъ Прохоровыхъ два или три малозначашия 
письма съ шутливыми приписками Ильи Макаровича чт 
равки. Письма эти радовали его, какъ доказательства, 
тамъ, на Руси, у него все-таки есть люди, которые 
помнят; но, читая эти письма,” ему становилось еще рруст- 
нфе, что онъ оторванъ отъ родины и, какъ изгнанникъ 
какой-нибудь, не смБеть въ нее возвратиться безъ · опасения 
для себя большихъ неприггностей, 

-Наконецъ, въ одинъ прекрасный день, Нееторъ Рола 
вить получилъ письмо, которое сначала его’ поразило, & 
потомь весьма порадовало и дало ему толчокъ, котораго: 
давно ждала его робкая, нерфшительная натура.’ 

Письмо это сначала до конца было писано Дорупкою, 
безъ всякой сторонней приписки: 

"«Несторъ Итнатьевичь (писала Дора Долинскому) Я 
никакъ ‘не могу себЪ опредфлить, очень умно или до край- 
ности тлупо я поступаю, что пишу къ вамъ это письмо; 
но не могу удержаться и все-таки пишу его. Когда я сках 
зала моимъ и вашимъ друзьямъ, то-есть Анф и Ильф Ма- 
каровичу, что васъ непремфино надо немедленно ‘извЪстить 
о Томь, 0° чемъ вы теперь узнаете изъ `этого письма, то 
ови подняли такой :рвалтъ, что съ ними не стонло спорить 
и приходилось бы отказаться отъ ‘всякаго намфревя по- 
святить васъ въ ваши жо соботвенныя дБла. Но мой 
грышный разумъ и тайный голосъ моего сердца, которыхъ 
я -привыкаа слушаться, :склонили меня къ преступлению 
противъ Ани. и Ильи Макаровича. Я пишу вамъ это 
письмо тайно отъ нихъ и прошу васъ это хорошенько за- 
помнить. 

«ЛЪФло идетъ, конечно, о васъ и заключается въ толь, 
что вашихъ: дфтей, на воспитан! которыхъ вы высылаете 
деньги, уже четвертый. годъ не существуетъ ‘на свЪт, а 
жена ваша тоже около года живетъ. въ Эмсв съ старымъ 
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богачомъ, откушцикомъ Штульцемъ, Діти ваши почти обои 
разомъ умерли отъ крупа, вокорћ посл вашего отъфзда 
изъ Москвы, а у вашей жены за границею родился новый 
ребенокъ, на котораго откупщикъ Штульцъ (какой-то заду- 
шевный пріятель родственниковъ вашей жены) даль очень 
серьезную сумму. Говорятъ, что этою суммою на цфлую 
жизнь прочно обезпечены и мать, и ребенокъ, | 

«Вс эти аккуратно и достоврно собранныя свёдвнія 
привезъ намъ Илья Макаровичъ, который на-дняхъ Ъздилъ 
въ Москву реставрировать какую-то вновь открытую изъ- 
подъ старой штукатурки допотопную фреску. Обстоятель- 
ства эти мнф показались очень важными для васъ, и я на- 
стаивала, чтобы извфетить васъ обо всемъ этомъ подробно; 
но и сестра, а за нею и милћйшій другь нашъ Журавка 
завопили: «нельзя! невозможно! это все нужно исподволь, 
да другими путями, чтобы не сразить васъ и не попасть 
самимъ въ сплетники». Я не могла съ ними совладЪть, но 
и не могла съ ними согласиться, потому что все это, миф 
кажется, должно имфть для васъ очень ‘большое и, по- 
моему, не совсъмъ грустное значеніе. А для того, чтобы 
на свфтЬ не было сплетенъ, я думаю, самое лучшее двло— 
какъ можно болђе сплетвичать. Это одно только можеть 
отучить людей распускать запечные слухи. Хочу думать, 
Несторъ Игнатьевичъ, что я васъ понимаю и не дћлаю 
ошибки, посылая къ вамъ это конфиденціальное послано, 

«Пребываю къ вамъ благосклонная 
Дора». 

.Р5. Нашъ независимый Илья Макаровичь продолжаеть 
все боле и болЪе терять независимость отъ своей Гра- 
щеллы и приходить къ намъ довольно ‘рфдко и то урыв- 
ком». 

Въ отвфть на это письмо’ Долинскій написалъ Дор?: «Вы 
прекрасно сдфлали, Дарья Михайловна, что иослушались 
самихъ себя и извфетили меня о происшествіяхъ въ моей 
семьф. Сразить меня это никакъ не могло. ДЪтей, раз- 
умфется, жалко, но если подумать, что ихъ могло ожидать 
при семейнохъ разладв родителей, то, можеть-быть, для 
нихъ самихъ лучше, что они умерли въ самые ранніе 
годы. А что касается до моей жены, то я быль всегда 
увћренъ, что она устроится самымъ лучшимъ и ВЫГОДНЫМЪ 
для нея образомъ, Я очень радъ за нее и не сомнЪваюсь, 
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что она поведеть свои дёла прекрасно. Для меня же теперь 
исчезаютъ препятствия къ возвращению на родину, и я че- 
резь мћелцъ надћюсь лично поблагодарить васъ за ока- 
занную мнЪ услугу». 

— Да ты, стало-быть, въ самомъ дЪлЂ, иногда знаешь, 
что дђлаешь, —сказала Анна Михайловна, когда Дора, полу- 
чивъ письмо Долинскаго, сама открыла свой’ секретъ. ‹ 

Не прошло и мфсяца, какъ одинъ разъ, густыми осен- 
ними сумерками, Журавка влфзъ въ маленькую столовую 
Анны Михайловны, гдЪ сидфли хозяйка и Дора, и закричалъ: 

— Неудобь наше пріћђхало, 

—- Долинскій! Гдф жъ онъ?— спросили вмфст® обЪ сестры. 

Въ эту же минуту въ темной рамф дверей показалась 
фигура безъ облика; но, взтлянувъ на эту фигуру, и До- 

рушка, и Анна Михайловна разомъ закричали: «Несторт 
Итнатьевичт, это вы?» 

— Я, Анна Михайловна, — отвВчалъ + цфлуя 
руки обфихъ сестеръ. 

— Когда прівхали? 

— Сегодня въ четырех часа. 

— А теперь шесть; это очень мило, — похвалила До- 
рущка.—А мы васъ здЪсь, знаете, какъ прозвали? «Неудобь». 

Долинскій махнулъ рукой. и сказалъ: 

— Ужь это хоть не спрашивай— Дарья Михайловна вы- 
думала. 

— Пф! сразу, шельмецъ, узналъ,—воскликнуль Журав- 
ка, и тотчасъ. же, нагнувшись къ уху Анны Михайловны, 
прошепталь: 

— Вы намъ, кумушка, чаишка дадите, а я тБмъ часомъ 
туть слетаю; всего на одну минуточку слетаю и ворохусњ 
дЪлишко есть у Пяти Угловъ. 

— Летите, летите, —отвђчала ему Анна Михайловна, и 
художникъ юркнулъ. 

06 хозяйки были необыкновенно радушны съ Долин- 
скимъ, Онф его внимательно разспрашивали, какъ ему жи- 
лось, что онъ думалъ, что видћлъ? 

Долинскій давно не чувствовалъ себя такъ хорошо: словно 
онъ къ самымъ добрымъ, къ самымъ теплымъ родным? 
прівхалъ. Подали свђчи и .самоваръ; Дорушка сЪла за чай, 
а Анна Михайловна повела Долинскаго, показать ему свою 
квартиру. 
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Квартира Анны Михайловны помъщалась въ одномъ изъ 
лучшихъ домовъ на Владимірскомъ проспект. Эта квар- 
тира ‘состояла изъ шести прекрасныхь комнатъ въ бель- 
этажћ, съ параднћйшимъ подъфздомъ съ улицы. Самая боль- 
шая комната съ подъфзда была занята магазиномъ. Здёсь 
стояли. шкапы, шифоньерки, подставки и два огромных, 
дорогихъ трюмо. За большимъ орховымъ шкапомъ, устроен- 
нымъ по размћрамъ. этой комнаты и раздфлявшимъ ее на 
дв ровныя половины, помфщался длинный: липовый столъ 
и около него шесть или восемь такихъ же чистенькихъ, 
некрашеныхъ, липовыхъ табуреточекъ. Половина этого 
отдфлешя комнаты. ‘была еще разъ передфлена драпиров- 
вою изъ зеленаго коленкора, за которою стояли зри -кро- 
ватки, закрытыя недорогими, сфрыми, байковыми ‘одфялами. 
Здфеь была’ спальня трехъ’ небольшихъ дВвочекъ, готдан- 
ныхъ ихъ родными Анн Михайловн даля обучешя ма- 
стерству. Когда Анна. Михайловна ввела за собою своего 
гостя въ это зашкапное отдфлеше, на Долинскаго чрезвы- 
чайно благопріятне подЪйствовала представившаяся ему 
картина. Надъ чистымъ липовымъ стодомъ, заваленнымъ 
`қучею тюля, газа, лентъ и матеріл, висђла огромная м®д- 
ная лампа, освіщавшая весь столъ. За столомъ, на табу- 
реткахъ, сидфли четыре очень опрятныя, миловидныя дћ- 
вушки и три дЪвочки, одфтыя, какъ институтки, въ. одина- 
ковыя люстриновыя платьица съ бфлыми передниками. Въ 
одномъ конц стола, на легкомъ деревянномъ креслћ съ 
рёшетчатою деревянною спинкой, сидфла .небольшая жен- 
ская фигурка съ взбитымъ хохломъ и чертообразными мо- 
храми напереди стики. 

— Это моя, помощница, тайетоіѕеПе А1Іехапӣгіпе, — 
отрекомендовала Анна Михайловна эту фигурку Долин- 
скому. 

МадетоіѕеПе АІехапіріпе тотчасъ же, очень ловко и съ 
большимъ достоинствомъ, удостоила Долинскаго легкаго ‘по- 
клона, и такъ произнесла. свое ђопѕоїг, топѕіеш", что До- 
линскій не вообразиль себя въ Париж только потому, что 
глаза его въ эту минуту остановились на невозможныхъ 
архитектурныхь ` украшеніяхъ трехъ другихъ ›дЪвушекъ, 
очевидно стремившихся, во что бы то ни стало, .не только 
догнать, но и. далеко превзойти и хохолъ, и чертообраз- 
ность сЪтки, всегда столь ненавистной русской швећ «фран- 
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цуженки». ДЪвочки‹ были острижены въ кружокъ и не. могли 
усвоить себЪ заманчивой прически; но у одной изъ нихъ 
волосёнки на лбу были подрфзаны и торчали, какъ уса- 
маго благочестиваго раскольника. Это постриженіе надъ нею 
совершила Дора, чтобы освободить молодую русскую фран- 
тиху. отъ воска, съ помощію котораго она старалась вы- 
стронть :себВ :французскій хохолъ на остриженной - головк%. 
Въ другомъ концЬ стола, противъ кресла, на .которомъ си- 
дћла. тайетоіѕеПе А1ехапагте; стояло точно такое же дру- 
гов. пустое кресло: Это было мћсто Доры. Никакихъ атри- 
бутовъ старшинства и превосходства не было замфтно возд 
-этого -мВста, даже подножная скамейка возлћ него стояла 
простая, деревянная, точно такая же скамейка, какія стояли 
подъ ногами дћвушекъ и ученицъ. Единственное преиму- 
щество этого м$ота заключалось въ томъ, что прямо про- 
тивъ него, надъ чернымъ карнизомъ драпировки, отдЪляв- 
шей спальню дфвочекъ, помЪщались довольно’ больше часы 
въ черной деревянной рамкћ. По этимь часамъ Даша вела 
рабопій порядокъ. мастерской; ‘Сестра Анны Михайловны 
не любила выскакивать по дверному звонку и торчать въ 
магазин, что, напротивъ, очень нравилось тафетозейе А]е- 
хапатте. Поэтому, продажею и пріемомъ заказов преиму- 
щественно завздывала француженка и сама Анна Михай- 
ловна, а Дора ‘сидђла за рабочимъ ‘столомъ и дирижиро- 
вала работою, и выходила въ магазинъ только въ крайнихъ 
случаяхъ, такъ сказать, на особенно важные консиліумы. 
На ея же попечени были и три ученицы. Она не только 
имвла за ними главный обийй надзоръ, но она же наблю- 
дала за тБмъ, чтобы эти оторванныя отъ семьи дЪти не 
терпфли много отъ грубости и невъжества другихъ жен- 
щинъ, по налурв хотя и не злыхъ, но үтратившихъ подъ 
ударами чужого невђжества всю собственную мягкость. 
Кром того, Дора, по воскресеньямъ и праздничнымъ днямъ, 
учила этихъ дђвочекъ трамоть, счисленію и разсказывала 
имъ, какъ умфла, о’ БогЪ, о людяхъ, объ истори и природф. 
ДБвочки боготворили Дарью Михайловну; взрослыя масте- 
рицы тоже очень ее любили и довфряли ей всћ свои тайны, 
требующия гораздо большато секрета и внпманія, чћмъ. ми- 
стерін иной свЪтекой дамы, или тайны тЪхъ безплотныхъ 
нимфъ, которыя «такъ непорочны, такъ умны и такъ бла- 
гочестя полны», что какъ мелкіе потоки текутъ въ боль- 
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шую рћку, такъ и онб катятся неуклонно въ одну вели- 
кую тайну: добыть себф во что бы то ни стало богатаго 
мужа и роскошно пресыщаться всфми благами жизненнаго 
пира, бросая честному труду обглоданную кость и презри- 
тельное снисхожденіе. Изъ четырехь дђвушекъ этой ма- 
стерской особеннымъ расположенівмъ · Доры пользовалась 
Анна Анисимовна. Это была та единственная дБвушка, у 
которой надо лбомъ не было французскаго хохла. АннЪ 
Анисимовиъ было отъ роду лЬтъ двадцать восемь; она была 
высокая и довольно полная, но весьма граціозная блон- 
динка, съ голубыми, рано померкшими глазами и характер- 
ными углами тубъ, которыя, въ сочетаніи съ немного вы- 
дающимся подбородкомъ, придавали ея лицу выраженіе твер- 
дов, честное и решительное. Анна Анисимовна родилась 
крћпостною дћвочкою, ‘выучена швейному. мастерству на 
Кузнецкомъ мосту въ Москв и отпущена. своею молодою 
барыней на волю. Имя девятнадцать лЪть, она совсвмъ 
близко познакомилась съ однимъ молодымъ, замотавшимся 
купеческимъ сыномъ’ и м$сяца черезъ два приняла своего 
милаго въ свою маленькую комнатку, которую нанимала не- 
подалеку отъ магазина, гдф работала. Три года она рабо- 
тала безъ отдыха, что называется, не покладывая рукъ, 
денно и нощно. Въ эти три года Богь даль ей трехъ дфтей, 
Анна Анисимовна кормила и дЪтей, и любовника, и ни на 
что не жаловалась. Наконецъ, кончилъ ея милый курсъ по- 
каянія, получилъ радостное извћстіе о смерти самодура-отца, 
и улралъ, общая Анић Анисимови не забывать ее за 
хлЪбъ и соль, за любовь вђрную и за дружбу. О. женитьбћ; 
или хотя о чемъ-нибудь другомъ посущественнфе словесной 
благодарности, и рвчи не было. Анна Анисимовна сама 
тоже не сказала ни о чемъ подобномъ ни слова. Приходили 
съ тВхъ пор Анн АнисимовнЪ не разъ крутыя времена 
съ тремя дћтьми, и знала Анна Анисимовна, что забывшій 
ев милый живетъ богато, тубернаторовъ принимаеть, чуть 
пару въ банф шампанскимъ не поддаетъ, но никогда ни за 
что она не хотфла ему напомнить ни 0 дђтяхъ, ни о ста» 
ромъ долг. «Самъ не помнитъ, такъ и не надо; значить, 
совћети нЪтЪ», говорила она, и еще сильнће разрывалась 
надъ работой, которою и питала, и обогрЬвала дћтей своей 
отверженной любви. Просила у Анны Анисимовны одного 
ея мальчика въ сыновья бездћтная купеческая семья, обћ- 
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шала сдфлать его наслЪдникомъ всего своего состоянія- = 
Анна Анисимовна не ‘отдала. 

— Счастье у своего ребенка отнимаете, — говорили ей 
двушки, 

— Ничего, —отвфчала Анна Анисимовна: —зато совЪсти 
не отниму; не выучу бдныхъ дђвушекъ обманывать, да 
дфтей своихъ пускать по-міру. 

Этой АниБ Анисимовнь Дорушка ‘оказывала. полнЪйшее 
уваженіе и своимъ примфромъ заставляла другихъ уважать. 

Мертвая ‘блфдность нћкогда прекраснато, рано отцвЪт- 
шато лица и крайняя простота наряда этой дфвушки не- 
° вольно остановили на себЪ мимолетное вниманіе Долинскаго, 
когда изъ противоположныхь дверей вошла съ свфчою въ 
рукахъ Дорушка и спросила: 

— Правда, хорошо у насъ, Несторъ Игнатьичъ? 

— Прекрасно,—отвтилъ Долинскій. 

— Вотъ, тамъ мой тронъ, или, лучше сказать, мое прези- 
дентское м}сто; а это все моя республика. Аня вЪфрно уже 
познакомила васъ съ тайетоіѕеПе А]ехапагше? 

Долинскій отвћчалъ утвердительно. 

— Ну, а я еще познакомлю васъ съ прочими: это—По- 
. линька; видите, она у насъ совсфмъ перфская красна-дћ- 
вица, и если у васъ есть хоть одна капля вкуса, то вы въ 
этомъ должны со мною согласиться; Полинька, нечего, не- 
чего закрываться! Сама очень хорошо знаешь, что ты кра- 
савица. Это, продолжала Дора:—это Оля и Маша, отли- 
чающіяся замфчательною неразрывностью своей дружбы и 
потому называемыя «симпатичными попугаями» (дъвушки 
засмЪялись); это все мелкота, пока еще не усп$вшая ничъмъ 
отличиться, — сказала она, указывая на маленькихь дЪво- 
чекъ:—а это Анна Анисимовна, которую мы всЪ уважаемъ 
и которую совЪтую уважать и вамъ. Она—самый честный 
человікъ, котораѓо я знаю. 

Долинск нФсколько смЫшалея и протянул» АниЪ Ани- 
симовнЪ руку; дЬвушка торопливо положила на столъ свою 
работу. и съ неловкою застЪнчивостью подала Долинскому 
свою исколотую иголкою руку. 

— Ну, пойдемте дальше теперь, — позвала Анна Ми- 
хайловна. 7 


Хозяйка и гость вышаи за двери, которыми за минуту 
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вошла Дора, :и вслфдь за ними. изъ мастерской послышался 
дружный, веселый смфхъ нЪсколькихЪъ голосовъ. . 

‚== Ужасныя-сороки и хохотушки, —проговорила, идя-впе- 
_реди со свфчою, Дорушка:;—а зато народъ все преискрен- 
н и пресердечный. 

.Тотчасъ. за. мастерскою. у- Анны : Михайловны шелъ не- 
большой `коридоръ, въ одномъ конц .котораго была кухня 
и черный ходъ на дворъ, а въ другомъ двћ.большія, свёт- 
лыя комнаты, которыя Анна Михайловна хотфла кому-ни- 
будь отдать, чтобы облегчить” себ плату за ‘весьма доро- 
тую квартиру. Посредин% коридора была дверь, которою 
входили въ ту самую. столовую, куда Журавка ввелъ сумер- 
ками къ хозяйкамъ Долинсқаго: Эта’ комната служила се- 
страмь въ. одно, и то же время `и:залой, и тостиною, и сто- 
ловой. Въ ней были четыре двери: одна, какъ сказано, вела 
въ коридоръ; другая—въ одну изъ комнатъ, назначенныхъ 

`внаймы, третья--въ спальню Анны Михайловны, а четвер- 

тая —въ уютную комнату Доры. Вся квартира была мебли- 
рована не роскошно и не бфдно, но: съ:большимъ вкусомъ 
и комфортно. Все здесь давало чувствовать, что хозяйки 
устраивались туть для того, чтобы жить, а не для того, 
чтобы принимать гостей и заботиться выказываться предъ 
ними съ. какой-нибудь изящной стороны. Это жилье дышало 
тою спокойною простотою, которая сразу даетъ себя чув- 
ствовать и которую, къ сожалфнію, все рћже и рфже слу- 
чается встрћчать въ наше суетливое и суетное время. 

— Очень хорошо у: насъ, Несторъ Игнатьевичъ?—спра- 
шивала Дора, когда всБ усБлись за чай. 

‚ — Очень хорошо, —соглашался съ нею Долинскій. 

Здфеь ныть мебели богатой, 

Н%тъ ни бронзы, ни картинъ, 

И хозяинъ, слава Богу, 

Здесь не знатный господинъ — 
проговорила Дора и съ послёдними словами сердечно по- 
цБловала свою сестру. 

— Дорого только, —сказала Анна Михайловна. 

— 9! полно, пожалуйста, жаловаться. Отдадимъ двё ком- 
наты, такъ вовсе ‘не будетъ дорого. За эти комнаты всякій 
охотно дастъ триста рублей въ · годъ. 

— Это’ даже дешево, —скќазалъ. Долинскій. 

— Но вфдь подите же съ нами! — говорила, Дора. На- 
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няли квартиру. съ тЬмъ, чтобы кому-нибудь эти дв комнаты 
уступить, а перешли сюда, и бастах вотъ. третій мфсящь не 
можемъ рБшиться. Мужчинъ боимся, женщинъ еще болфе, а 
йти на наше горе не нанимаютъ; ну, кто же намъ вино- 
ватъ, скажите пожалуйста? 

— Ты, —отвъчала` Анна Михайловна: —сбила меня. Послу- 
шалась ее, наняла эту квартиру; правда; онагочень раа 
но велика совеБмъ для насъ. 

Изъ коридора показался Илья Макаровичъ: 

— А какъ вы, люди, мыслите? Я... какъ бы. это вамъ 
помудренфе выразиться? —началъ, входя, художникъ. 

— Крошечку вылилъ, —подеказала ‘Дора. 

—:Да-съ... въ этомъ въ самомъ густі. 

— (0бъ этомъ и *товорить не’ стондо; Сказала: іразсифит- 
‹шись, Дора. 5 

Вс взглянули на Илью Макаровича, у котораго на 
цечкахъ пылалъ` румянецъ и волосы слиплись на потномъ 
челђ. 

— Нельзя, орка, прівхалъ, — . проговорил, икнувъ, 
Журавка. 

— Никакъ нельзя, —поддержалә серьезно Дора: 

Већ еще болће засмфялись. 

— Да ужъ такъ-съ—лепеталъ художникъ. __Вы сдфлайте 
милость... не того-съ... не острите. Я иду, бацъ на углћ 
этакій каламбуръ. 

— Хороший человфкъ встрћчаетея, —-сказала Дора. 

-— Да-съ, именно хорошій человвкъ встрёчается’ и... 

— (И говоритъ, давай, Ува выпьемъ! — снова под- 
сказала Дора. 

— И совсфмь не то! Денкора приказчикъ, это... — Жу- 
равка икнулъ и продолжалъ: — Денкера приказчикъ, гово- 
рить, просилъ тебя привезти къ нему; портретченко, гово- 
рить, жены хочетъ тебф заказать. Ну, вдь, волка, я ду- 
маю, ножки кормятъ; такъ это я говорю? 

— Табь. 

— Я, разумфется, и пошелъ: 

— И, разумћется, вьшилъ. 

— Ну, и выпили, и работу взял^. Віь нельзя же!.. 
тутъ вспомнилъ, Несторка тутъ меня ждеть! Другъ, ей 
ко мић прЁхаль неожиданно; позвольте; товорю, мн въ 
долгь пару бутыльченокъ шамнанскато. И ужь извините, 
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кумушка, дв бутыльченки мы разопьемъ! Воть он, ка- 
нашки французскія! — воскликнулъ Журавка, торжественно 
вынимая изъ-подъ пальто двф засмоденныя бутылки. 

Већ. тлядфаи, посмфиваясь, на Илью Макаровича, 1:0) 
лиць котораго выражалось полнфйшее блаженство олья- 
нрнія, 

— Хорошаго, должно быть, о васъ мнънія остался этотъ 
Денкеровъ приказчикъ, —товорила Дора. 

— А что же такое? - 

— Ничего; пришель говорить о заказЪ, сейчасъ натя- 
нулся и еще въ долгъ пару бутыльченокъ выпросилъ. 

— Да, дв; и вотъ онъ здфсь; вонъ онћ, заморскія, за- 
смоленныя... Нельзя, Дарья Михайловна! Вы еще молоды; 
вы еще писанія не понимаете. 

— Нёть, понимаю, — шутила Дора. — Я понимаю; что 
дома вамъ нельзя, такъ. вы воть... 

— Тсс! те, тс, те... нЪфтъ, ей-Богу же для Несторки. 
Несторка... вам вфдь онъ ничего, а мн онъ другъ. 

— И намъ другъ, | 

— Ну, нЪть-съ, вы погодите еще! Я его отъ б%ды, отъ 
чорта оторвалъ, а вы... нЪть,.. вы... р 

— «А вы... нфтъ... вы», — передразнила, смфшно кри- 
вляясь, Дора. и добавила: —совсћмъ пьянъ, голубчикъ! ^ 

— А это разв худо, худо? Ну, я и на то согласенъ; 
на то я художникъ, чтобъ все худое дфлать. Правда, Не- 
сторъ Игнатьичь? Канашка ты, шельмецъ ты! 

Журавка обнялъ и поцфловалъ Долинскаго. : 

— Воть видишь, —говорилъ, освобождаясь изъ дружескихт 
объятій, Долинскій: — теперь толкуешь о дружбћ, а какъ я 
совсЪмъ разбитый Ъхалъ въ Парижъ, такъ, небось, не взду- 
малъ меня познакомить съ Анной Михайловной. н. съ. та- 
етоіѕеПе Дорой. 

— Не хотіыъ, братишка, не хотфль; теб было нужно 
тогда уединеніе. 

— Уединеніе! Все вздоръ, вретъ, просто отъ ревности 
не хотЬть васъ знакомить съ нами, —разбивала художника 
Дора. 

— Оть ревности? Ну, а отъ ревности, такъ и отъ рев- 
ности. Вы это навЪрное знаете, что я отъ ревности его. не 
хотВлъ знакомить? 

— Навфрное, { 
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— Ну, и очень прикрасно, пусть такъ и будетъ,— отв- 
чалъ художникъ, налегая на букву и въ умышленно’ пор- 
тимомъ словв прекрасно. 

— Да, и очень прикрасно, а мы воть теперь съ Несто- 
ромъ Игнатьичемъ вмћетв жить будемъ,—сказала Дора» 

— Какъ это вмБств жить будете? 

— Такъ; Аня отдаеть ему тв двђ комнаты. 

— Да вы это со мною шутите, смћетесь, или просто го- 
ворите?—вопросилъ съ эффектомъ Журавка. 

— А воть отгадайте? 

— Я и съ своей: стороны спрошу васъ, Дарья Михай- 
ловна, вы это шутите, смБетееь, или просто говорите? — 
сказаль Долинск. 

Изъ шутки вышло такъ, что’ Анна Михайловна, поел 
нвкотораго: замшательства и ивсколькихъ минутъ коде- 
банья, уступила просьб Долинскаго и въ самомъ дЪлђ 
отдала ему свои двЪ свободныя комнаты. 

— И очень прикрасно! — возглашалъ художникъ; ‘когда 
переговоры кончились въ пользу перехода Долинскато къ 
Прохоровым». 

— А прикрасно, — говорила Дора: — по крайней мр, 
будетъ хоть съ кёмъ въ театръ пойти. 

— Прикрасно, прикрасно,—-отв5чалъь Журавка шутя, но 
съ тЬнью нвкоторой, хотя и легкой, но худо скрытой досады. 

Посл уничтоженія принесенныхъ Ильею Макаровичемъ 
двухъ бүтыльченокъ; онъ началъ высказываться нЪсколько 
ясне: 

— Если бъ я быль холостой, — заговорилъ онъ: — ужъ 
тебв бъ, братишку, туть не жить. 

— Да вы же развЪ женаты? 

— Пфъ не женаты! да вфдь я же ей вексель выдалъ. 

Этого событія между Ильею Макаровичемъ и его Гращәл- 
лою до сихъ поръ никто не вфдалъ. ИзвЪстно было только, 
пто Илья Макаровичь быль помфшанъ на свободі любов- 
ныхь отношеній и на итальяночкахъ. Счастливый случай 
свель его, гдЪ-то въ Неапол, съ довольно безобразной 
синьорой Луизой, которую онъ привезъ съ собою въ Рос- 
сію, и долго не переставалъ кстати и некстати кричать о 
ея художественныхъ талантахъ и страстной къ нему при- 
вязанности. Поэтому извВсте о вексель, взятомь съ него 
итальянкою, заставило всЪхъ очень смЪяться, 
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= Фу, Боже мой! да вфдь это только ДЛЯ - ТОРО, чтобъ. я 
не женился, —онравдывался” художникъ. е е : 

Дорогою, по пути къ Васильевскому : острову, Журавка 
все твердилъ 'Долинскому: : 

— Ты только смотри, Несторъ... ты, я знаю. ты чело- 
вфкъ честный... : 

— Ну, „ну, говори ясно, —требовалъ Долинскій. 

— Он... відь это я теб говорю... пфъ! это божествен- 
ныя, души!.. чистота, искренность... довЪрчивость, , 

— Да ну, что ты сказать-то хочешь? 

— Не... обезпокой какъ-нибудь, не оскорби. 

— Полно, пожалуйста. 

—- Не скомпрометируй. 

— Нусты, я вижу, въ самомъ дълъ пьянъ. · 

== Это; другъ, ничего, пьянъ :я, ‘или не пьянъ—это мое 
дђло; пьянъ да уменъ, ‘два угодья въ немъ, "а 'ты имъ... 
братомъ будь. Минуть ‘пять тріятели профхали ‘молча. и, 
Журавка опять началъ: 

Потому. что, что жъ хорошаго... 

—=:Фу, надофль совсБмъ! что я самъ будто не знаю, — 
отговорился Долинскій. 

— А знаешь, братъ; такъ и помни. Помни, что кто загдовђ- 
ріе заплатить не хорошо, тоть подлецъ, Несторъ Игнатьичъ. 

=: Подлецъ, Илья Макаровичъ,—-шутя отвфчаль Долинск!й. 

Оба пріятеля ‘весело разсмфялись и распростились у го- 
стиницы, тотчась за Николаевскимъ мостомъ,: 

На другой день; часу въ двфнадцаломъ, Долинекій перефхалъ 
къ прохоровымъ и:прочно водворился у нихъ на жительств®. 

— Вчера Илья Макаровичъ. пфлую дорогу все гчиталь: 
мнв нотацію, какъ я-долженъ жить у -васъ,—разсказывалъ 
за.гвечернимъ .чаемъ Долинск. уг 

== Онъ большой нашь другъ’ и, къ несчастію его; є0- 
вершенно слЬпой Аргусъ,—отвБчала Дора. | ме), 

— Онъ „рфдкій человкъ и ‘любить насъ чрезмЪрно, — 
проговорила Анна Михайловна. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ. 


Пансіонеръ. 


Несторъ :Игнатьевичь зажить такъ, какъ еще не жилось 
ему ни одного дня съ самаго выхода изъ отцовскаго дома. 
Постоянная внутренняя тревога и недовольство и собою; и 
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всфмь окружающимъ, совершенно его оставили въ дом 

Анны Михайловны. Аккуратный какъ часы, но необремени- 

тельный, ‘какъ несносная дисциплина, порядокъ въ жизни 

его хозяекъ возвратить Долинскаго къ своевременному труду, - 
который смфнялся своеврёменнымъ отдыхомъ и возможными 

удовольствями, Всякій день неизмфнно, въ восемь часовъ 

утра, ему приносили въ его комнату стаканъ кофе со’ свф- 

жею булкою; въ два часа Дорушка звала его въ столовую, 

тдф быль приготовленъ легкій завтракъ, потомъ онъ `про- · 
ходилъ съ Дорою (которой была необходима прогулка) отъ 

Владимірской до Адмиралтейства и назадъ; въ пять часовъ 

садились за столь, въ восемь пили вечерній. чай и въ двћ- 

надцать ровно расходились по своимъ комнатамъ. 

Въ недђлю раза. два Долинскій съ Дорою бывали -въ 
театр. Дни :у нихъ проходили за двломъ, ‘но вечерами 
они не отказывали себЪ въ роздыхћ и н$фкоторыхь удо- 
вольствіяхт. Жизнь шла живо, ровно, безъ скуки, безъ 
задержки. 

Пансіонеръ совершенно привыкъ. къ порядкамъ своего 
пансіона и удивлялся, какъ могъ онъ жить иначе столько 
дЬть сряду! 

Со смертью своей благочестивой матери, Несторъ Игнатье- 
вичъ разлучился съ стройною домашнею жизнью. ‘Жизнь у 
дяди, въ которой поверхъ всего плавало и · все застилало 
собою эгоистическое самовластю его тетки, . оставила, въ 
немъ одни тяжелыя воспоминанія. Воспоминанія о семей= 
ной жизни съ женою и. тещею, уничтожившими своею тре- 
бовательностію всякую его свободу и обращавшими его въ 
раба жениной суетности.и своекорыстія, были еще отвра- 
тительнфе. Съ тбхъ.поръ Несторъ Игнатьевичъ. велъ -ету- 
денческую жизнь въ Латинскомъ квартал. Парижа, то-есть 
жилъ бездомовникомъ и отличался отъ прочихъ, истинныхъ 
студентовъ только разв тъмъ, что немножко чаще ихъ про- 
сиживалъ вечера дома за книгою и рЪже таскался по ре- 
сторанамъ, кафе и баламъ Прадо. Вирочемь, не смотря на 
это, Несторъ Игнатьевичь все-таки совсфмъ отучился вб- 
время встать, вд-время лечь и въ свое время погулять. 
Обращать свфтлый день въ скучную ночь, и скучную ночь 
въ бЬдный радостями день для него не составляло ничего 
необыкновеннаго. Онъ зналъ, что ему будеть скучно на бал, 
потому. что всф удовольетвія этого бала можно: было всегда 
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разсказать впередъ — и все-таки опъ шелъ отъ скуки на 
балъ и оть скуки зфвалъ здфсь, пока не пустђла зала. Огь 
скуки онъ валялся въ постели до самаго вечера; между 
тБмъ позарфзъ нужно было изготовить срочную корреспон- 
денцію, и потомъ вдругъ садился, читалъ листы различ- 
ныхъ газетъ, брошюръ и работалъ напролегь цфлыя ночи, 
Огромный расходъ силъ и постоянная тревога, происходя- 
щая оттого, что работа врывалась въ сроки отдыха, а 
отдыху посвящалось время труда, вовсе не обрацали на 
себя вниманія Долинскаго. 

— Все равно, какъ ни живи, —все скучно, —говаривалъ 
онъ себЪ, когда нестройность жизни напоминала ему о себ} 
утомленіомъ, разетройствомъ нервной системы, или неудачею 
догнать безполезно потерянное время въ работ. 

Телерь онъ не могъ ‘надивиться, какъ въ былое время у 
него недоставало досуга написать въ недћлю двух довольно 
короткихь корреспонденцій, когда нынче онъ свободно вель 
порученный ему цфлый отдълъь газеты и на все это не тре- 
бовалось ни одной безсонной ночи, Несторъ. Игнатьевич 
не только успђвалъ кончить все къ шести часамт вечера, 
когда къ нему приходиль разсыльный изъ редажщит, но, 
даже и изъ этого времени у него почти всегда оставалось 
нфскольво свободныхъ часовь, которые онъ могь употре- 
бить по своему произволу. Съ шести часовь онъ обыкно- 
венно сидфть въ столовой и что-нибудь читалъ своимъ 
хозяйкамъ. Анна Михайловна любила чтеніе, хотя въ ио- 
слднее время за хлопотами и недосугами читала далеко 
меньше, чёмъ Дора. Эта перечитала Богъ-знаеть сколько 
и, обладая ненмовррною памятью, обо всемъ имаа соб- 
ственное, иногда не совсЪмь вЪрное, но всегда виолн не- 
зависимое мнён1е. 

Гостей у Анны Михайловны и у Дорушки бывало не- 
много; Даже можно сказать, что, кромф Ильи Макаровича, 
у нихь почти никто не бывалъ, но къ Долннокому кое-кто 
таки-навертывался, особенно изъ газетчиковъ, По семейному 
образу жизни, который Долинсгій велъ у Прохоровыхь, его. 
знакомые незамЪтнымъ образомъ становились и знакомыми 
его хозяекъ. Газетчики для Дорушки были народъ совер- 
шенно новый и она очень охотно съ ними знакомилась, но 
потомъ еще скорве начинала тяготиться этимъ знакомствомъ 
и старалась оть нихъ отдфлываться, Особенною ея антипа- 
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тіею были два молодые газетчика: Сииридонъ Меркуловичъ 
Вырвичь и Иванъ Ивановичь Шпандорчукъ. Это были люди 
того нехитраго разбора, который въ настоящее время не 
представляетъь уже никакого интереса. Нынче на нихъ смо- 
трять съ тВмъ же равнодушиемъ, съ какимъ смотрятъ на 
догорающій домъ, около котораго обломаны већ постройки 
и огонь ничему по сосЪдству сообщиться не можегь; но 
было другое, старое время, года три-четыре назадъ, когда 
и у насъ въ Петербургь и даже частію въ просторной 
Москвћ на Неглинной безъ этихъ людей, какъ. говорятъ, и 
вода не святилась. Было это доброе, простодушное время, 
когда, въ извфетныхъ слояхъ петербургскаго общества нельзя 
было повернуться, не сталкиваясь съ Шнандорчукомь или 
Вырвичемъ, и когда многими нехитрыми людьми умъ и 
нравственныя достоинства человЪка опредћлялись тмъ, какъ 
этоть человфкь относится къ Шпандорчукамъ и Вырвичамъ. 
Такое положен!е заставляеть насъ нфсколько оторваться отъ 
хода событ и представить читателямъ образцы, можеть 
быть, весьма скудныхъ размфровъ, выражающихь отношене 
Доры, Анны Михайловны и Долинскаго къ этому рдкост- 
ному явленцо петербургской цивилизалии. 

И Шпандорчукъ, и Вырвичь въ существь были люди 
незлые и даже довольно добродушные, но недалекіе и без- 
тағтные. Оба они, прочитавъ извфетный тургеневскій ро- 
манъ, начали называть себя нигилистами. Дора тоже прочла 
этоть романъ и при, первомъ словЪ кстати сказала: 

— Нёть, вы совефуъ не нигилисты. 

— Каъ это, Дарья Михайловна? 

— Да такъ, не нигилисты, да и только. 

— Какъ же, когда мы сами говоримъ вамь, что мы въ 
Бога не вђруемъ и мы нигилисты. 

— Сами вы можете говорить, что вамъ угодно, а все-таки 
вы не то, что тугь названо нигилистомъ, 

— Такъ что же мы такое по-вашему? 

— Богь васъ, господа, знаетъ, что вы такое! 

— Воть это-то и есть; воть такіе-то люди, какъ мы, и 
называются нигилистами. 

— Знаете, по-моему, какъ называются такіе люди, как, 
вы?—спросила, смфясь, Дора. 

— Ныть, не знаемъ; скажите, пожалуйста. 

— А не будете сердиться? 

Сочинешя Н. С. Лъекова, Т. УТ б 
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— Сердиться глупо. Всякая свобода — нашъ ‘первый 
принципъ. 

— Такъ видите ли, такіе люди, какъ вы, называются 
скучные люди. 

— А! а вамъ веселья хочется. 

— Да ие веселья, но помилуйте, что же это ифлую жизнь 
сообщать, въ виді новостей, то, что каждому человћку давно 
очень хорошо извћетно: «А знаете ли, что мужикъ тоже 
человфкъ? А знаете ли, что женщина тоже человђеъ? А 
знаете. ли, что богачи давять бђдныхъ? А знаете ли, что 
пеловћкъ долженъ быть свободенъ2 Знаете ли, что цивили= 
зація навыдумывала пропасть вздоровъ?» — Вфдь ато-ягь, 
согласитесь, скучно! Кто-жъ этого не знаетъ, и какой же 
умный человфкь со вефмъ этимь давно не согласенъ? И 
главное дћло, что все-то вы насъ учите, учите... Право, 
даже страшно подумать, какіе мы, должно быть, вс умные 
скоро подфлаемся! А въ самомъ-то два, все это—нуль; на 
все это жизнь дунетъ—и все это разлетћлось; все выйдеть 
совсфмъ не такъ, какъ написано въ рецепт, 

— Да воть, то-то и есть, Дарья Михайловна, что вы и 
сами выходите нигилистка. 

— Я! Боже меня. сохрани! — отв$чала Дора, и какъ бы 
въ доказательство тотчасъ же перекрестилась. 

— Да чтд же дурного быть вигилисткой? 

— Ничего особенно дурного, и ничего особенно хорошаго. 
только на что мн мундиръ? я не хочу его. Я хочу быть 
свободнымъ человћкомъ, я не люблю зависимости, - 

— Да это и значить быть независимой. ‘Вы сами не 
знаете, что говорите. 

— Благодарю за любезность, но не вфрю ей. Я очень 
хорошо знаю, что. я таков. У меня есть совфсть и, какой 
случился, свой царь въ головћ, и, кром ихъ, я ни отъ кого 
и ни оть чего не хочу быть зависимой, —отвфчала, съ разду- 
вающимися ноздерками Дора. 

— Крайнее свободолюбіе! 

— Самое крайнее. 

— Но можно найти еще крайне. 

— НапримЪръ, можно даже стать въ независимость отъ 
здраваго смысла, 

— А что-жъ Я, пожалуй, лучше соглашусь и на это! 
Лучше же быть независимою отъ здравато смысла, и такъ 
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ужъ и слыть дуракомъ или дурой; чЪмъ зависђть отъ этих 
господъ, которые всЪхъ учатъ. Моя душа не дудка, и я це 
позволю на ней играть никому,—товорила она въ пылу -го- 
рлчихъ споровъ. | 

— Ну, а что же будетъ, если вы, въ самомъ дфлђ, на- 
конецъ, станете независимы отъ здраваго смысла? — отв\- 
чали ей. 4 А 

— Что? Свезутъь въ сумасшедшій домъ. Все же, говорю. 
вамъ, это гораздо лучше, чёмъ цфлый вфкъ слушать учи- 
телей, сбиться съ толку и сдфлаться пфшкой, которую, по- 
жалуй, еще другіе, чего добраго, слүшать стануть, Я-жизни 
слушаюсь. 

— Да в®дь странны вы, право! Теорію вдь жизнь же 
выработала, —убЪждали Дору. 

— Нётъ-съ; ужъ это извините, пожалуйста; этому я но 
вБрю! Теорія—сочиненіе, а жизнь— жизнь, Жизнь —это то, 
что есть, и то, что всегда будеть. 

— Значитъ, у васъ человћкъ—рабъ жизни? 

— Извините, у меня такъ: думай что хочешь, а дђлай 
что долженъ. 

— А что же вы должны? 

— Должна? · Должна я прежде всего работать и какъ 
можно больше работать, а потомъ не мёшать никому ЖИТЬ 
свободно, какъ ему хочется, —отвћчала Дора. 

— А не должны вы, напримфръ, еще позаботиться о. че- 
ловфческомъ счастьф? б | 

— То-есть какъ же это о немъ позаботиться? Кому зя 
могу доставить какое-нибудь счастье=я всегда, очень рада; 
а всЪмъ, то-есть цфлому человфчеству, ничего не могу сдћ- 
лать; ручки не доросли. 

— Эхъ-съ, Дарья Михайловна! — ручки-то у всякаго до- 
"росли, да желанья мало. 

— Не знаю-съ, не знаю. Для этого нужно очень много 
знать, вообще надо быть очень умнымъ, чтобъ не подфлать 
еще худшей безтодочи. : 

— Такъ вы и рфшаете быть въ сторонкі? - 

— Мимо чего пойду, то сдфлаю — позволенія ни у кого 
просить не стану, а то, говорю вамъ, надо быть очень умной. 

— Несторъ Игнатьичъ! да полноте же, батюшка, отмал- 
чиваться! Кашя же, паконецъ, ойни на этоть счет мвћ- 
н1я?—затягивали Долинскаго. б" 
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— Это, господа, відь все вещи рБшенныя: «ищите 
прежде всего царствія Божія и правды Его, а вся сія при- 
ложатся вамъ». 

— Фу ты, какой онъ! Такъ отъ него и преть моралью! 
Что это за царстве, и что это за правда? 

— Правда? Внутренняя правда—быть, а не казаться. 

— А царстве? 

— Да что-жь вы меня разспрашиваете? Сами возрасть 
имате; чтите и разумфйте. 

— Это о небђ. 

— Нёть о землф. 

— ОбБтованной, по которой нотечегь медъ и млеко? 

— Да, конечно, объ обћтованной, тд нЪсть ни рабъ, 
ни свободь, но всяческая и во воВхъ ОДИнНЪ духь, одно 
желан!е любить другого, какъ самого себя. 

— Я за васъ, Несторъ И Бас РА з Дора. 

— Да и я, и я!—-шумћлъ Журавка. 

«И я»,—товорили хорошіе глаза Анны Михайловны. 

— Широко это, очень широко, батюшка Несторъ Иг- 
натьичъ,—замфчать Вырвичъ. 

— Да какъ же вы хотите, чтобы такая міровая идея 
была узка, чтобы она, такъ сказать, въ аптечную. коро- 
бочку, что ли, укладывалась? 

— То-то воть оть ширины-то ея ей и не удается до сихъ 
поръ воплотиться-то; а вы поуже, пояснће формулируйте, 

— Да любви мало-съ. Вы говорите: идея не воплощается 
до сихь поръ потому, что она очень широка, а посмотрите, 
не оттого ли она не воплощается, что любви нЪтъ, что все 
и во имя любви-то дфлается безъ любви вовсе. 

Дорушка заплескала ладонями. 

Эти споры Доры съ Вырвичемь и съ Шпандорчукомъ 
обыкновенно затягивались долго. Дора давно тершуь не 
могла этихъ споровъ, но, по своей страстной налурЪ, все-таки 
опять увлекалась и опять при первой встрфчЪ готова была 
спорить снова. Шпандорчукъ и Вырвичь тоже не упускали 
случая сказать ей нарочно что-нибудь почудній и снова 
втянуть Дорушку въ споры. За глаза же они надъ ней по- 
смЪивались и называли ее «философетвующей вздержкой». 

Дора съ своей стороны тоже была о нихъ не очень вы- 
тоднаго миВнія, 

— Что это за люди? — говорила она Додинскому: — все 
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вычитанное, все чужое, взятое напрокатт, и своего р$иги- 
тельно ничего, 

— Да чего вы на нихъ сердитесь? Они сколько видЪаи, 
сколько слышали, столько и говорять. Все ихъ несчастье 
въ томъ, что они мало знаютъ жизнь, мало видфли. 

— И еще меньше думали. 

— Ну, думать-то они, пожалуй. и думають. 

— Такъ какъ же ни до чего путнаго не додумаются? 

—— Да вЪдь это,. Ахъ, Дарья Михайловна, и вы-то еще 
мало знаете людей! 

— Это и ве удивительно; но удивительно, какъ они 
пругихъ учатъ, з сами какъ діти лепечутъ! Я, по крайней 
мрЪ, нигдЪ не видная и ничего не знающая человћчица, а 
вфдь это,., видите... разсуждають совеђмъ будто какъ большие! 

Долинскій и Дора вмЪеть засуђћялись. 

— Нфтъ, а вы воть что, Несторъ Игнатьичъ, даромъ 
что вы такой тихоня, а прехитрый вы человћкъ. Что вы 
никогда почти не хотите меня поддержать перель нями? — 
говорила Дора. 

— Да не въ чемъ-съ, когда вы и сами съ ними спра- 
вляетесь. Я бы вВдь такъ не соспорилъ, какъ вы, 

— Отчего это? 

— Да оттого, что за охота ет ними спорить? Вы вфдь 
ихт ничфмт не урезоните. 

— Ну-съ? 

— Ну-съ, такт и. говорить не стоить, Что мн% за ра- 
дость открывать передъ ними свою душу! Для меня что 
очень дорого, то для нихт ничего; васъ вотъ все эго зани- 
маеть серьезно, а имъ лишь бы слова выпускать; вы убћ- 
ждаетесь или разубфждаетесь въ чемъ-нибудь,—а они мно- 
го-что если зарядятся какимъ-нибудь впечатлћніемъ, а то 
все такъ... 

-— Это, выходить; значить, что я глупо поступаю, споря 
съ ними? 

Долинскій тихо улыбнулся... 

— Ммм! какой любезный! — произнесла Дора, бросивъ ему 
въ лицо хлЬбнымь шариком. 

— Вы думаете, ито для нихъ ошибаться въ чемт-пи- 
будь — очень важная вещь? Жизни не будеть стоить: ска- 
жетъ: ошибея, да и дЪло къ сторон; не изболитъ сердцемъ, 
и тђломъ не похудћетъ. 
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— Ахъ, Несторъ Игнатьичъ, Несторъ Игнатьич»! кому жъ, 
однако, вћрить-то -остается? А вздь нужно же кому-нибудь 
вфрить, хочется, наконецъ, вфрить! —товорила задумчиво Дора, 

— Вфруйте смілће въ себя, идите бодрфе въ жизнь; 
жиань сама покажеть, что дфлать: нужно имбть умъ п пра- 
вила, з не роспиеаніе, — успокоиваль ее Долинскій, и у 
нихъ леремћнялся тонъ и заходила долгая, живая бесВда, 
кончал которую, Даша всегда говорили: — затімъ эти люди 
мЬшають намъ говорить? 

Долинскій самъ чувствовалъ, что очень досадно, зачфмъ 
эти люди мЪшають ему говорить еъ Дорой, а эти люди 
являлись къ нимъ довольно рЬдко и разъ отъ разу посф- 
щенія ихъ становились еде рЬже. 

— Ну, какое сравнеше разговаривать, напримфръ, съ 
ними, или съ простодушнымъ Ильею Макаровичемъ?—спра- 
шивала Дора. — Это—человфкъ, онъ живеть, сочувствуеть, 
любить, страдаеть, однимъ словомъ, меген аюиань; а т, 
точно кукушки, по чужимь гифздамъ прыгаютъ; точно уче- 
‘пые скворцы сверкочутъ: «дай скворупив кашки!» И еще 
отакіл-то кукушки хотятъ, чтобы вов ихъ слушали. Нечего 
сказать, хорошо бы стало на свЪтЫ Вышло бы, что ни 
одной твари на земл ніть тлупфе, какъ люди, 

— Это мы вамъ обязаны за такое знакомство, — шутила 
она съ Долинскимъ.— Кл, намъ прежде такія птицы не за- 
летали. А, впрочемъ; ничего—это очень назидательно. 

— А не спорить я все-таки не могу,— говорила она въ 
заключене. 

Вырвичъ н Шпандорчукъ пробовали заводить съ Доруш- 
кой річь о стБененности женскихъ правъ, но она съ пер- 
ваго же слова осталась къ этому вопросу совершенно рав- 
нодушною, Развиватели дали ей прочесть нЪсколько статей, 
касавшихся этого предмета; ова прочла всф эти статьи очень 
терифлино и. сказала: 

— Пожалуйста, не носите мнЪ больше этого сора. 

— Неужто,-—товорили ей; — вы не сочувствуете и тому, 
что люди бьются за васъ же, бьются за ваши же естествен- 
ныя права, которыя у васъ отняты? 

— Я очень довольна моими правами; я нахожу, что у 
меня ихъ ровно столько’ же, сколько у васъ, и отнять ихъ 
у меня никто не можетъ,-—0отвВчала Дора. 

— А воть не можете быть судьей. 
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— И не хочу; ми довольно судить самоё себя. 

— А другихъ вы судите чужимъ судомъ? 

— Нфтъ, свопмъ. собственнымъ: 

— Спорщица! Когда ты перестанешь спорить — остана- 
вливала сестру Анна Михайловна, обыкновенно не прини- 
мавшая личнаго участія въ заходившихъ при ней длинныхъ 
спорахъ. 

— Не могу, Аня, за живое меня задфвають эти молодыя 
фразы, —торячо отвфчала Дора. 

— Но позвольте, вздь вы могли бы пожелать быть вра- 
чомъ?— возражаль ей Шпандорчукъ. 

— Могла бы. 

— И вамъ бы не позволили. 

— Совершенно напрасно не позволили бы. 

— А все-таки воть взяли бы, да и не позволили бы; 

— Очень жаль,. но я бы нашла себр другое дЪло. Не 
только свЪта, что въ окнф. 

— Ну, хорошо-съ, — ну, положимъ, вы можете ‘еебЪ с0- 
здать этакое другое независимое положеніе, а тћ. которыя 
не могутъ? 

— Да о тіхъ и говорить нечего! Кто не умфеть стать 
самъ, того не поставите. БЪлинскій прекрасно говорить, 
что тому нфть спасенія, кто въ слабости своей натуры но- 
сить своего врага. 

— Ахь, да оставьте вы, сдЪлайте милость, въ покоћ 
вашего БВлинскаго! Помилуйте; что жъ это, приговоръ, что 
ли, что сказать БЬлинскій? 

— Въ этомъ случа, да—=приговоръ. Попробуйте-ка от- 
пять независимость у меня, у моей сестры, или у Анны 
Анисимовны! Не угодно ли? 

— Что за Анна Анисимовна? 

— А, это счастливое имя имТеть честь принадлежать 
совершенно независимой швеф изъ нашего магазина, 

Дорушка любила ставить свою Анну Анисимовну въ при- 
мЬръ, и охотно разсказывала ея несекретную ‘историю. 

— Воть видите! — говорили ей посл этого разеказа ран 
виватели:—а легко зато этой Аннф АнисимовнВ? 

— Ну, госнода, простите мейл ЗеЗкахтн-— ЗАЛИВ 
отвфчала Дора. — Кто смотритъ, легко ли ему, да еще-вы- 
—тодно ли ему отстоять свою свободу, тотъ ел не стоитъ и 
даже говорить о ней не додженъ. 
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— Да, женщина, почти каждая — раба; она раба и въ 
семьф, раба въ обществ$, 

— Потому что она большей частью раба по натурћ. 

— То-есть какъ это? Не можеть жить безъ опеки? 

— Не зочетз-е», не хочеть сама себ} помогать, про- 
даетъ свою свободу за кареты, за положеше, за прочія глу- 
пыя вещи. Раба! Вслкій, кто дорожить чъмъ-нибудь больше 
ЧЬмъ свободой — рабъ, Не все ли равно, женщина раба 
мужа, мужь рабъ чиновъ и мъстъ, вы рабы вашего либе- 
рализма, соболи, бобры—вс\ равны! 

Лаже досюда идетъ! 

— А еще бы! В?дь вы не смете быть не либераломт? 

— Потому что мы убЪждены.., 

— Убждены!— съ улыбкой перебивала Дора. —Не смћете, 
просто не смћете. Не знаете, что дфлать; не знаете, за что 
зацфииться, если васъ выключать изъ либераловъ. Отъ 
жизни даже отрекаетесь. 

— Воть то-то, Дарья Михайловна, —говорили ей: — не 
знаете вы, сколько труда въ послфднее время положено за 
женщину. Е 

— Это правда, Только я, господа, объ одномъ жалћою, 
что я не писательница. Я бы вс силы мои употребила 
растолковать женщинамъ, что всф ваши о насъ попеченія.., 
просто для насъ унизительны. 

— Да что жъ, Дарья Михайловна, унизительно, вы то- 
ворите? Позвольте вамъ замЪтить, что въ настоящемъ слу- 
чаћ вы нћеколько неосторожно увлеклись вашимъ самолю- 
біемъ. Мы хлопочемь вовсе и не о васъ— то-есть не только 
не о васъ лично, а и вообще не объ однфхъ женшинахъ. 

— А о себђ—я это такъ и догадывалась, 

— Да хотя бы-съ и о себу Пора, наконецъ, похлопо- 
тать и о себћ, когда на насъ ложится весь трудь и тя- 
жесть заработка; а женщины живуть въ тягость и себЪ, и 
другимъ— ничего не дђлаютъ. Вопрос женскій--общій вопросъ. 

— Да то-то вотъ; пожалуйста, хоть не называйте же вы 
этого вопроса женскимь. 

— А какъ же прикажете его называть въ вашомъ при- 
сутствін? 

— .Барыньскій, дамскій-—однимъ словомъ какъ тамъ хо- 
тите, эполько не женский, потому что, если дфло идетъ о 
томъ, чтобъ русская женщина трудилась, такъ она, рус- 
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ская-то женщина, шопзеш’ Шпандорчукъ, всегда трудилась 
и трудится, и трудится нервлко гораздо больше своихъ 
мужчинъ. А это вы говорите о барышняхъ, о дамахъ — 
такъ и не называйте же ихняго вопроса нашимъ женским. 

— Мы говоримъ вообще о развитой женщинь, которая 
нъ наше время не можеть себф добыть хлћба. 

— Развившаяея 00 тою, что не можеть ‘добыть себъ 
илъьба! Ха-ха-ха.. 

ДЪвушка неудержимо расхохоталась. 

— Не сифшите, пожалуйста, людей, господа’ Эти ваши 
тагимъ манеромъ развившіяся женщины, не въ наше только 
время, а во всякое времл будутъ безъ хлћба. 

— Нфтъ-съ, это немножко не такъ. будеть. А, впрочемъ. 
гдЪ же эти ваши и не-дамы, и не-барышни, и ужъ, раз- 
умфется, тоже и не судомойки же, а женщины? 

— А-а! это, господа, ужъ ищите, да-съ, ищите, какъ го- 
лодный хлфба ищетъ. Жёнщина вћдь стоить того, чтобъ ее 
поискать повнимательн%е. 

— Но гдф-съ? гд}? 

— А-а! воть то-то и есть. Помните, какъ Кречинскій 
товорить о деньгахъ: «деньги вездЪ есть, во всякомъ дом, 
только надо знать, гдв онф лежать; надо знать, какъ ихъ 
взять». Такъ точно и женщины: вездћ он есть, въ каж- 
домъ общественномъ кружочкф есть женщины, 7лолько нужно 
иж» умють найти!— проговорила Дорушка, стукая внуши- 
тельно ноготкомъ по’ столу. 

— Да и о чемъ собственно’ рфчь-то?— вмфшался Долии- 
сый.— Если объ общемъ счастш, о мужекомъ и о женскомъ, 
то я вовсе не думаю, чтобы женщины стали счастливће, 
если мы ихъ завалимъ работою и заботою; а мужчина, ко- 
торый, дЪйствительно, любить женщину, тоть самъ охотно 
возьметь на себя все тяжелЪйшее. Что тамъ ни вводите, а 
полюбя женщину, я все-таки стану заботиться, чтобы ей 
было легче, такъ сказать, чтобъ ей было лучше жить, а не 
буду производить надъ ней опыты, сколько она вытянетт. 
МиВ же приятно видфть ее счастливою и знать, что это я 
для нея устроилъ! 

— Да-съ, это прекрасно, только съ одной стороны — со 
стороны поэзія; а вы забываете, что есть и другія точки, 
съ. которыхъ можно смотрфть на этотъ вопросъ: напримъръ, 
съ точки хлЬба. и брюха. 
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- Долинск нћсколько смутился словомъ «брюхо», и отвф- 
чалъ: 

— То-есть вы хотите. сказать: со стороны депегъ; ну, 
что же-съ! Если женщина даеть вамъ счастье, создаетъ 
ваше благополучіе, то. неужто она не участвуетъ такимъ 
образомъ въ вашемъ трудь и не имћетъ права на вашъ 
заработокъ? Она вашь половинщикъ во всемь—въ торв и 
радостяхъ. Какъ’-вы расщфните на рубли влілніе, которое 
хорошая женщина можеть имфть на васъ, освМкая вашъ 
духъ, поддерживая въ :ваеъ бодрость, успоконвая. васъ ла- 
ской, однимъ словомъ—утвшая васъ своимь присутетвіемь 
и поднимая васъ и на работу, и на мысль, и на. все хо- 
рошее? Можетъ-быть, не половина, а восемь десятых, даже 
все почти, что вы заработаете, будетъ принадлежать ей; ‘а 
не вамъ, несмотря на то. пто это будеть заработане зва- 
шими руками. р 

— Все же, я думаю, согласитесь вы, что ‘нужно развить 
въ женщинЪъ вкусъ, то-есть я хотЬлтЪ- сказать. развить: въ 
ней любовь и къ труду, и къ свобод, чтобъ она умла ціћ- 
вить свою свободу и ни на что ее ;не промБнивала. 

— Да противъ этого никто ничего не говоритъ. Давай 
пмъ Богъ и этой любви къ свобод, п умЪньй честно до- 
стигать ев—одно другому ничуть не мђшаетъ. 

— Кто цінитъ свою свободу, тотъ ни на что ее и такъ 
не промЪняетъ, тотъ и самъ отстоитъ ее и совсЪмъ не по 
вашимъ рецептамъ, —равнодушно сказала Дора. 

-- А вы забываете наши милые законы, — заговорилъ, 
перемфняя :тонъ, Шпандорчугъ. 

— Очень они мн нужны, ваши законы! Я сама себь 
законъ. Не убиваю, не краду, не буяню — касое до мена 
ДЬло закону? 

— Ну, а если вы полюбите и законъ станеть вамъ- по- 
перекъ дороги? 

— Что за вздорь такой вы сказали! ГдЬ же есть дал 
любви законы? Люблю-— воть и все. 

— И какъ же. будете поступать? 

— Какъ укажетъ мое чувство.—Н'\тъ, вов вы, тоспода— 
рабы,--—заканчивала Дора 

Съ-нею ‘обыкновенно: никто изъ спорящихъ сно согла- 
шался и даже нерідко. ставили” Дорушку въ затруднитель- 
нос положеніе заученными софизмами, но» всего чаще она 
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на-голову побивала своею живою и простою рёчью всёхь 
своихъ ученыхь противниковъ, и Несторъ Игнатьевичъ 
ликовалъ за нее, молча похаживая по оглашенной споромъ 
комнат. 

— Бдовая эта ученая швейка!—говорилп о ней ел но- 
рые знакомые, 

— Да, разсуждаеть! 

— Придеть, братъ, видно, точно, шекспировекое время, 
что мужикъ станетъ наступать «на ногу дворянину и не 
будетъ извиняться. Я, разумћетея, понимаю дворянина 
мысли. 

— Ну, еще бы! 

— Надъ ней, однако, очень бы стоило поработать при- 
лежно, —заключиль Вырвичъ. 

— Очень жаль, что вы безъ системы все читаете, — по- 
учительно заявляль онъ ей одинъ разъ. 
` — Напротивь, спросите Нестора -Игнатьита; я его, я 
думаю, замучила, заставляя переводить себ. 

— Несторъ Игнатьичъ—извъетный старовёръ. 

— А какая же новая-то есть вра? — спросить сквозь 
зубы Долинскій. з 
_ — Вћра въ лучшихъ людей и въ лучшее будущее. 

— Это самая старая вра п есть, —также нехотя и рав- 
нодушно отвћчалъ Долинскій. 

— Да-съ, да это не о томъ, а о томъ, что Дарья Ми- 
хайловна съ вами, я думаю, въ чемъ въдь упражняется? 
Все того же Шекспира, небось, заставляетъ себъ переводить? 

— Русскихъ журналовъ я болфе не читаю, —отвђчала за 
Долинскаго Дора. і 

— Это за что такая немилость? 

— Нечего читать. Своихъ прежнихъ писателей я вевхъ 
знаю, а новыхъ... да и новыхъ, впрочемъ, знаю. 

— Даже не читавши! 

— А это васъ удивляетъ? Тутъ ничего нфть такого уди- 
вительнаго. Дфло очень извћстное; весь вфдь почти они -на 
одинъ фасонъ! одинъ говорить; пусть женщина отдается по 
первому влеченію, другой говорить — пусть никому не от- 
дается; одинъ учить, какъ наживать деньги, лругой—гово- 
ритъ, что деньги наживать нечестно, что надо жить со- 
всђмъ иначе, а самъ живеть еще иначе. Все одна докуч- 
ная басня: «жили-были кутыль да журавль; накосили они 
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себъ стожокъ сЪица, поставили посередь польца, пе ска- 
зать ли вамъ опять съ конца?» зарядила сорока «Якова», - 
и ст. тћмъ до всякаго. 

— Ау вашего Шекспира? р 

— А у моего Шекспира? А у моего Шекспира — воть 
что: я воть сегодня устала, забила свою толову всякой 
дрязгой домашней, а прочла Ричарда — и это меня освћ- 
жило; а прочитай я какую-нибудь вашу статью, или нраво- 
ученіе въ лицахъ — я бы только разозлилась, или еше 
больше устала. 

— Въ Ричард Третьемъ—жизны.. О, разумъ!—къ теб 
взывало. Что это такое, эта Анна? Уродъ невозможный. Жи- 
вая на небо летить за мертвымъ мужемъ, и туть же на 
шею въшается ого үбійцЬ. Помилуйте, развћ это возможно, 

— Иль палецъ выломить любя, какъ леди Перси, —вста- 
вилъ съ своей стороны Шпандорчукъ. 

— Да... и палець выломить, —спокойно отвфчала Дора. 

— Такъ ужъ, послВдовательно идя, почему-жъ не свер- 
нуть любя и голову? 

— Да... свернуть и голову. 

— Любя! 5 

Дорушка помолчала и. посмотрћвт, на обоихъ оппонен- 
товъ, медленно проговорила, качая своею головкою: 

— Эхъ, господа, господа! Какія у васъ должны быть 
крошечныя-крошечныя страстишки-то!-—Она приложила па- 
лецъ къ концу ногтя своего мизинца и добавила: — воть 
этакія должно быть, чупушныя, малюсенькія; меньше в0- 
робьинаго носка. 

— Прекрасно-съ! ну, пусть тамъ страсти, такъ и стра- 
сти; но зачфмъ же въ небо-то было лЪзть? 

— Да что вы такъ этого неба боитесь? Не безпокойтесь, 
пожалуйста, никто живьемъ ни въ небо не вскочить. ни 
въ землю совсфмъ не закопается. 

Журавка обыкновенно фыркалъ, пыхалъ, подпрыгивалъ 
и вообще ликовалъ при этихъ спорахъ. Вырвичъ и Шшпан- 
дорчукъ одинъ или два раза круто поспорили съ нимъ о 
значеніи художества и вообще говорили объ искусств} не- 
уважительно. Илья Макаровичъ былъ плохой діалектикъ; 
онъ не могъ соспорить съ ними, и зато питать Къ нимъ 
всегдашнюю затаенную злобу. 

Чуть, бывало, онъ завидить ихъ еше изъ окна, какъ 
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сейчас, же завертится, забћгаеть, потираёгь свои руки и 
кричит: кволхвы идутъ! волхвы, гадатели! сейчасъ будугъ 
намъ будущее предсказывать». 

Съ появлеШшемь Вырвича и Шпандорчука, Журавка сти- 
халъ, усаживался въ уголокъ и только тихонько пофыр- 
киваль. Но зато, пересидфвь ихъ и дождавшись, когда 
они уйдут, онъ тотчасъ же вскакиваль и шумлъ 003- 
пощадно. 

— Кошлачки! кошлачки!—говорилъ онъ о нихъ:—отлич- 
ные кошлачки!— Славные такіе, все какъ на подборъ шер- 
шавенькіе, все сфреньше, такіе, что хоть выжми ихъ, такъ 
ничего живого не выйдетъ.., То-есть,—добавляль онъ, кипя- 
тясь и волнуясь:— то-есть вотъ, что называется, ни вкуса- 
то, ни радости, опричь самой гадости... Торчать на свЪтЪ, 
какъ вывытрфлыя шишки еловыя... Тьфу, вы сморчки не- 
навистные! 

„Долинскій всей душой сочувствоваль Дор, но веліїд- 
ствіе ел молодости и двтскаго ея положенія при нЪжной, 
страстно ее любящей сестр, онъ привыкъ смотръть на нее 
только какъ на богато-одаренное дитя, у котораго все еше... 
не устоялось и бродитъ. Онъ очень любиль Дору и съ удо- 
вольствіемъ исполнялъ каждое ея желан!е, но ко многимт 
өя требованіямъ относился какъ къ капризамъ ребенка и 
даже исполнялъ ихъ съ снисходительной улыбкой. Дорушка, 
при всемъ своемъ умБ и прочихъ хорошихъ качествахъ, 
дрйствительно, иногда позволяла себ немножко покапри- 
зить, и материнское снисхожденіе Анны Михайловны къ 
этимъ капризамъ упрочивало за ел сестрою положеше ди- 
тяти. Въ поведеніи Дорушки таки - случались своего рода 
грішки и странности, и Анна Михайловна не безь осно- 
ванія товаривала, что Дора про себя самоё поегь романсъ; 


«То безъ рћчей, то говорлива, 
«То холодна, то жжеть въ ней кровь». 


Отношенія Долинскаго къ Анні Михайловн были совер- 
шенно иныя. Это было что-то въ роді благоговійнаго по- 
чтешя. Долинскій даже перемВнялея въ лицћ, когда Анна 
Михайловна относилась къ нему съ вопросомъ. Онъ смо- 
трёль на нее какъ на что-то пеприкосновенное, высшее 
обыкновенной женщины; разговаривалъ съ нею онъ, не сводя 
своего взора съ ея прекрасныхъ глазъ; держался передъ 


ћїр://гсіп.ого.р! 


— 9 — 


нею какъ передъ идоломъ: ни’ слова необдуманнаго, ни 
шутки веселой—словомъ, ничего такого, что онъ даже поз- 
волялъ себ. въ присутствіп одной Доры —онъ не могъ сдђб- 
лать при Аннъ МнхайловнЪ. Если Анна Михайловна, кото- 
рая любила походить въ сумерки по комнат, заводила съ 
Долинскимь рЬчь о дїлахъ, онъ весь обращался въ слухъ, | 
во вниманіе, и Анна Михайловна скоро стала чувствовать 
безотчетное влечен!е о всіхъ своихъ нуждахъ и заботахъ 
поговорить съ Несторомъ Игнатьевичемъ. Въ его бесъдВ не 
было ни энергической порывчивости Доры, ни верхолетной 
суетливости Ильи Макаровича, и слова Долинскаго ближе 
ложились къ ‘сердцу тихой Анны Михайловны, чімъ слова 
сестры и художника. Въ чувствЬ Долинскаго къ АннЪ Ми- 
хайловнЪ преобладало именно благоговійное поклоненіе вы- 
сокимъ и скромнымъ достоинствамъ этой женщины, а вм- 
ст и глубокая, нЪжная любовь, чуждая всякаго знаком- 
ства съ страстью. Анна Михайловна очень уважала въ 
Долинскомъ хорошаго человфка, жалћла о его разбитой 
жизни и... ей нравилось то робкое благоговћніе къ ней, 
которое она внушила этому человЪку безъ всякаго умысла, 
но котораго, однако, не могла не замфтить и которымъ 
не отказывало себћ иногда скромно любоваться ея женское 
самолюбіе. 

Такъ прошелъ цблый годъ. Већ были счастливы, вефмъ 
жилось хорошо, всЬ были довольны другъ другомъ. Илья 
Макаровичь, забфгая раза два въ недћлю хватить водчонки, 
говорилъ Долинскому: 

—= Спасибо теб, Несторка, отлично, братецъ, ты себя 
ведешь, отлично! 

Ильф Макаровичу и даже проницательной ДорБ и въ 
умъ не приходило пощупать Анну Михайловну или Долин- 
скаго съ ихъ сердечной стороны. А тёмъ временемъ ихъ 
тихія чувства крфпли и крили. 

Задумалъ Долинскій, по Дорушкиному же подстрекатель- 
ству, написать небольшую повсть. Писать онъ неспъшно, 
довольно долго, и по мърћ того, что успћвалъ написать 
между своей срочной работой, читаль по кусочкамъ Анн 
Михайловнь и Дорушк?. 

Сначала Дора, внимательно сяфдившая за медленно по- 
двигавшеюся повфстью, не замфчала въ ней ничего, кромћ 
ел красотъ или недостатковъ въ выполнен; но вдругъ вни- 
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`мане ея стало останавливаться на сильномъ сходствћ ха- 

рактера самаго симпатичнаго женскаго лица повфсти съ 
дБйствительнымъ характеромь Анны Михайловны, Еще не- 
множко позже она замфтила, что ея всегда ровная ‘и спо- 
койная сестра слфдить за ходомъ повфети съ страшнымъ 
вниманіемъ; увлекается, дфлая замфчаня; горячо спорить 
съ Дорою и просто дрожить оть радости шри дой удач-. 
ной сценкЪ. Дописалъ Долинск повсть до конца и сталь 
выправлять ее и окончательно приготовлять къ печати. Че- 
резъ недфлю онъ прочелъ ев всю разомъ въ совершенно 
отдЪланномъ вид}. 

— Да это у васъ живая Аня списана! — вскрикнула, по 
окончаши чтенія, Дора. 

Анна Михайловна и Долинскій смутились. 

Дора посмотрфа» на нихъ обоихъ и не заводила объ: 
этомъ болће рфчи; но дня два была какъ - то задумчивће 
обыкновеннаго, а потомъ опять вошла въ свою колею-и 
шутила. 

— Воть погоди, скоро его какой - нибудь пріятель отва- 
ляеть за эту повћеть, — говорила она Анн Михайловнф, 
когда та въ десятый разъ просматривала напечатанную въ 
журналб повфсть Долинскаго, 

— За что же?-—вся вспыхнувъ п потерявшись, спросила, 
Анна Михайловна. 

— Будто ругають за что - нибудь. Такъ, просто, потому 
пто это ничего не стдитъ. 

Дорушка замфтила, что сестра ея поражена мыслью 0 
томъ, что Нестора Игнатьевнча могутъ разбранить, обидфть 
и вообще не пожалћть его, когда онъ самъ такой добрый, 
когда онъ самъ такъ искренно всфхъ жалеть. 

— Гм! такъ, видно, этому дфлу и быть, — произнесла, 
Дора, долго посмотрфвь на Анну Михайловну и тихонько. 
выходя изъ комнаты. 

— Что ты, Дорушка, сказала? — спросила ее вслЪдъ 
сестра. 

— Что такъ этому н быть, 

— Какому, душка, ділу? 

— Да никакому, мой другъ! Я такъ себф, Богъ знаетъ, 
что сболтнула, — отвфчала Дорушка и, возвратясь, поцћл0- 
вала сестру въ лобъ и ласково разгладила ея волосы, 
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ТЛАВА ДЕВЯТАЯ, 
Мальчикъ Бобка. 


Прошло очень немного времени, какъ Дорћ представился 
новый случай наблюдать сестру по отношенію къ Долинскому. 

Одинъ разъ, въ самый ясный погожій осенній день, 
позднимъ утромъ, такъ часовъ около двћнадцати, къ Анн 
МихайловнЪ забЪжаль Журавка, а черезъ нісколько ми- 
нутъ, какъ по сигналу, явились Шпандорчукъ и Вырвичъ. 
и у Доры съ ними, за кофе, къ которому они сошлись 
было въ столовую, закипћлъ какой-то ожосточенный спорт. 
Чтобы положить конецъ этому пренію и не потерять рд - 
каго въ эту пору хорошаго дня, Долинскій, допивъ свою 
чашку, тихонько вышелъ и возвратился въ столовую въ 
пальто и въ шля: на одной рукЪ его была перекинута 
драповая тальма Доры, а въ другой онъ бережно держать 
вя сЪренькую касторовую шляпу съ черными марабу. За- 
мфтивъ Долинскаго, Дора улыбнулась и сказала; 

— Раг@оп, господа, мой віурный пакъ готовъ. 

— Да-съ, готовъ, — отвітилъ Долинскій: — и полагаеть, 
что его благородной госпожь будеть гораздо полезнБе те- 
перь пройтись по свфжему воздуху, чать спорить и кипя- 
ТИТЬСЯ, 

— Кажется, вы правы, — произнесла Дора, оборачиваясь 
къ нему спиною для того, чтобы тоть могъ надіть ей тальму, 
которую держалъ на своей рук%. 

Долинскій раскрылъ тальму и уже поднесъ ее къ Дори- 
нымъ плечамъ, но вдругъ остановился и, поднявъ вверхь 
одинъ палецъ, тихо произнесъ; 

— Тсс! 

Ве посмотръли на него съ ифкоторымь удпвленіемъ, но 
никто не сказать ни слова, а между тімъ Долинскій швыр- 
нуль въ сторону тальму, торопливо подошелъ къ двери, 
которая вела въ рабочую комнату и, притворивь ее безъ 
всякаго шума, схватиль Дорушку за руку и, весь дрожа 
вс}мъ тбломъ, сказалъ ей: 

— Вызовите Анну Анисимовну въ мои комнаты! Да сей- 
часъ! сейчасъ вызовите! 

— Что такое21—спросила удивленная Дора. 

— Зовите ев оттуда! —отврчалъ Долинскій, кро подер- 
нувъ Дорину руку. 
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— Да что? что? 

ВмЪфсто отвЪта Долинск взялъ ее за плечи и показаль 
рукою на фронтонъ высокаго надворнаго флигеля, 

— Ахъ!— произнесла чуть слышно Дорушка и побфжала 
къ комнатамъ Долинскаго.—Душенька! Анна Анисимовна!— 
говорила она идучи: — подите ко миб, мой дружочекъ, еъ 
иголочкой въ Несторъ Игнатьевича комнату. 

По коридорчику вслЪдъ за Дашей прошумвао ситцевое 
платье Анны Анисимовны. 

Между тЬмъ, всЪ столпились у окна, а Долинск, шеп- 
нувъ имъ:— Видите, Бобка на карниз! —выбБжалъ и, снова 
возвратясь черезъ секунду, проговорилъ, задыхаясь: —Бога- 
ради, чтобъ не было шума! Анна Михайловна! Пожалуйста. 
чтобъ ничто не привлекало его вниманія! 

Сказавъ это, Долинскій исчезъ за дверью и въ это мгно- 
веніе какъ-то никому не пришло въ голову ни остановить 
его, ни спросить о томъ, что онъ ҳочетъ дфлаль, ни поду- 
мать даже, что онъ можеть сдВлать въ этомъ случаћ. 

Общее вниманіе было занято карнизомъ. По узкому де- 
реванному карнизу, крытому зеленымъ листовымъ желёзомь 
и отдфаяющему фронтонъ флигеля и ббльевую сушильню 
отъ верха третьяго жилого этажа, преспокойнымъ образомъ, 
весело и граціозно ползъ самый маленькій, трехлЪтній сынъ 
Анны Анисимовны, всеобщій фаворить Борисушка, или 
Бобка. Онъ ползъ на четверенькахь по направленію отъ 
слухового окна, изъ котораго онъ выбрался, къ острому 
углу, подъ которымъ крыша соединяется съ фронтономъ. 
Передъ нимъ, въ ибсколькихь шагахъ разстолнія, подпры- 
гивалъ и взмахиваль связанными крылышками небольшой 
сизый голубокъ, котораго ребенокъ все старался схватить 
своею пухленькою ручкою. Голубокъ не дфлалъ никакой 
попытки разомь отдфлаться отъ своего преслёдователя; чуть 
ребенокъ, подвинувшись на колфночкахъ, распускаль надъ 
нимъ свою ручку, толубокъ встрепенался, взмахиваль кры- 
лышшами, показывая свои бђленкія подмышки, припрыгивалъ 
два раза, потомь дфлаль своими красненькими ножками 
два вершковыхъ шага, и опять давалъ БобкЪ поднолзаль и 
изловчаться. Голубокъ отодвигался, и Бобка сейчасъ же за- 
носилъ ножонку вперодъ и осторожно двигался на четво- 
ренькахъ, Тонкіе желфзные листы, которыми былъ покрыть 
полусгнившій карнизъ, гнулись и подъ маленькимъ тћломъ 

Сочиненія Н. С. Лескова, Т. ҮІ. 7. 


ћір://гсіп.ого.р! 


= 98 = 


Бобки и, тнувшись, шумбл; а изъ-подъ нихъ на землю 
потихоньку сыпалась гнилая пыль гнилого карниза. Бобеђ 
оставалось два шага до соединенія карниза съ кры- 
шею, тд} онъ нелремвнно бы поймалъ своего голубя, и 
откуда бы еще непремфннфе полетілъ съ нимъ вмств съ 
десяти-саженной высоты на дворовую мостовую. Гибель 
Бобки была нензбЪжна, потому что голубь бы непремфнно 
үдалялся отъ него тЬмь же аллюромъ до самаго угла со- 
одинонія карниза съ крышей, гдЪь мальчикъ ни за что не 
могь ни разогнуться, ни поворотиться; надфяться на 10, 
чтобы ребенокъ догадался двигаться задомь, было довольно 
трудно, да и всякій, кому въ дьтствЪ случалось путешество- › 
вать по такъ - называемымъ «кошачьимъ дорогамъ», тоть, 
конечно, пойметъ, что такой фортель быль для Бобки со- 
вершенно невозможенъ. Еще двЪ-три минуты, или какой- 
нибудь шумъ на дворћ, который бы заставить его оглянуться 
внизъ, или откуда-нибудь сердобольный совфть, или крикъ 
ужаса и состраданія—и Бобка бы непремвнно оборвался и 
легь бы съ размозженнымъ черепомь на тладкихъ толы- 
шахъ почти передъ самымъ окномъ, у котораго работала 
ого ОбЪдная мать. . 

Но на Бобкино счастье во дворћ никто не замфтиль его 
воздушнаго путешествія. И Журавка, выбђжавшій волфдъ 
за Долинскимъ, совершенно напрасно, тревожно стоя подъ 
гарнизомъ, грозилъ пальцемъ на већ внутреннія окна дома. 
Даже Анны Михайловны кухарка, рубившая котлетку прямо 
противь окна, изъ котораго видно было каждое движен!о 
Бобки, преспокойно работала срчкой и расиввала: 


Полюбила я любовничка, 
Канцеларскаго чнновничка; 
По толовьв его гладила, 
Волоса ему помадила. 


Долинскій, выйдя изъ комнаты, духомъ перескочиль дпо- 
рикъ и въ одно мгновене очутился на чердак за дере- 
вяннымь фронтономъ. ^ 

— Бобка!-—позваль онь потихоньку сквозь доску, стара- 
ясь говорить какъ можно спокойнће и какъ разъ у маль- 
чиковой головы. 

— А!-отозвааяся на знакомый голось юный Блонденъ. 

— Гляди-ва сюда! продолжать Долинскій, има въ виду 
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привлечь глаза мальчика къ стн, чтобы онъ далфе не тро- 
гался и не тлянулъ какъ-нибудь внизъ... 

— Говабь повзаетъ,—товорилъ, весь сіяя, Бобка, 

— Вижу; а ты гляди-ко, Бобка, какъ я его, шельму, сей- 
часъ изловлю! 

— Ну, ну, ну, лови! —- отвфчаль мальчикъ, и. самъ воз- 
зрилея въ одно мфето на нижней доскЪ фронтона. 

— Ты только смотри, Бобка, не трогайся, а я уже его 
сейчас. у 

Мальчикъ отъ радости оєкалилъ бфаеньью зубенки и за- 
вусить большой палецъ своей лЬвой руки. 

Въ это же мгновеніе, въ слуховомъ окнЪ показалась пре- 
лестная голова Долинскаго. Красивое, дышащее ‘добротою и 
кротостью лицо его было оживлено свЪжею краскою спо- 
койной рЫшимости; волнистые волосы его разсынались ота, 
втра и легкими, тонкими прядями прилипали къ лицу, 
покрывающемуся отъ страха крупными каплями пота. Че- 
резъ мгновеніе вся его стройная фигура обрисовалась на 
сфромь фон выцвЪтшаго фронтона, и прежде чЪуь желфз- 
ные листы загромыхали подъ его ногами, лВвая рука До- 
линскаго ловко и крЪико схватила ручонку Бобкьи. Право 
рукою онъ сильно держался за край слухового окна и въ 
одну секунду бросить въ него мальчика, и велбдь за ним 
прыгнуль туда самъ. 

Все это произошло такъ скоро, что когда Долинск сь 
Бобкою на рукахь проходилъ черезъ кухню, кухарка още 
не кончила ифеню про любовничка, канцелярскаго чинов- 
ничка, п разеказывала, какь она 

Напойла его мятою, 
Обложила кругомъ нато. 

— Ахь, скверный ты мальчивъ!—нервно вскрикнула Анна 
Михайловна ири вид Бобки. 

— Насилу поймалъ,—говорилъ весело Долинекій. 

— Боже мой, какой страхъ быль 

Изъ коридора выбфжала блЪдная Анна Анисимовна: она- 
было сердито взяла Бобку за чубокъ, но тотчась же разжала 
руку, схватила мальчика на руки и страстно винлась гу- 
бами въ его розовыя щеки, 

— Миндаль вамь за спасеніе погибавшаго, проговори 

‚ шутливо Вырвичъ, подавая Долинскому выколупнутую съ 
булки поджаренную миндалину. 


7* 


ћр://гсіп.ого.р! 


Анна Михайловна вспыхнула, - 

— Страшно! у васъ голова могла закружиться, -- гово- 
рила она, обращаясь къ Долинскому. 

— Нфтъ, это вфдь одна минута; не надо только смотрЪть 
внизъ, — отвфчаль Долинск, спокойно кладя на столъ по- 
данную ему миндалинку, и съ этими словами ушелъ въ 
свою комнату, а оттуда вмЪстћ съ Дашею прошелъ черезъ 
магазинъ на улицу. 

Черезъ часа полтора, когда они возвратились домой, Дора 
застала сестру въ ея комнат, сильно встревоженною. 

— Что это такое съ тобою? —спросила она Анну Михай- 
ловну. 

— Ахъ, Дорушка, не можешь себћъ вообразить, какъ меня 
разбЪсили! 

— Ну? 

— Ла воть эти господа ненавистные. Только что вы 
ушли, какъ начали они разсуждать, саЪдовало или не са$- 
ловало Долинскому снимать этого мальчика, и просто вы- 
пели меня изъ тертінія. 

— Ршили, что не слфдовало? 

-— Ла! Ршили, что дворника надо было послать; потомъ 
стали увфрать меня, что здфсь никакого страха нёть и ни- 
какого риска нЪть; потомъ ужъ опять, какъ-то опять стало 
выходить, что рискъ быль, и что потому-то именно не сл$- 
довало рисковать собой. 

— Да вздь они ничфмъ не рисковали, у окошка стоя. 
Жаль, что я ушла, не послушала рфчей умныхъ. 

— Ужь именно! И что только такое тутъ говорилось. 
Но развитін, и о томъ, что отъ погибели одного мальчика, 
человфчеству не стало бы ни хуже, ни лучше; что истинное 
развитіе обязываеть человфка беречь себя для жертвъ боле 
важныхъ, чЪмь одна какая-нибудь жизнь, и все такое, что 
просто... разстроили меня. 

— Что ты даже взялась за гофманскія капли? 

— Ну, да, 

— Успокойся, моя Софья Павловна, твой Молчалинъ 
живъ; ни лбомь не треснулся о землю, ни затыдкомъ,— 
проговорила Дора, развязывая передъ зеркаломъ ленты 
своей шляпы. 

— И ты тоже! — нетерпфливо сказала Анна Михай- 
ловна, 
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— Господи, да что такое за «не тронһ-меня» этотъ Ло- 
линскій. 

— Не Молчалинь онъ, а я не Софья Павловна. 

— Пожалуйста, прости, если неловко пошутила. Я не 
знала, что съ тобой на его счетъ ужъ и пошутить нельзя, — 
сухо проговорила, выходя изъ комнаты, Дора. 

Черезъ минуту Анна Михайловна вошла къ Дорушк» п 
молча поцћловала ея руку; Лора взяла 06% руки сестры и 
06$ ихъ поцфловала также молча. 

Въ очень короткое время Анна Михайловна удивила Дору 
еще болфе поступкомъ, который прямо не свойственъ были, 
ся характеру. Анна Михайловна и Дора какъ-то случайно 
знали, что Шпандорчукъ и Вырвичъ частенько заимствова- 
лись у Долинскаго небольшими деньжонками и что ДОЛЖКИ 
эти частію кое-какъ отдавались пополам съ грвхомъ, а 
частію не отдавались вовсе и возрастали до цифръ, хотя и 
небольшихъ, но все-таки для рабочаго человвка кое-что 
значащихъ. Было извістно также и то, что Долинскій иногда 
самъ -очень сбивается съ копейки и что въ одну изъ таких 
минуть онъ самымъ мягкимъ и деликатнымъ образомъ по- 
просилъ ихъ, не могутъ ли они ему отдать что-нибудь; но 
отвЪта на это письмо не было, а Долинскій пересталъ даже 
напоминать пріятелям'ъ 0 дояг. Эта деликатность злила не- 
обыкновенно самолюбиваго Шпалдорчука; ему непремънно 
хотБлось отомстить за нее Долинскому, хотћлось хоть какой- 
нибудь гадостью расквитаться съ нимь въ долг и, поссо- 
рившись, уничтожить всякую мысль о какой бы то ни 
было расилат. Но поссориться ст, Несторомъ Игватьеви- 
чемъ бывало гораздо трудне, чмт, помириться съ глупой 
женщиной. Шиандорчукъ пробовалъ ему н кивать головою, 
и подавать ему два пальца, и полунасмЪішливо отвфчать 
на его вопросы, но Долинскій хорошо зналъ, сколько все 
это стоить. и не удостоиваль этихъ продћлокъ никакого 
вниманія. Шпандорчуку даже видъ Долинскаго сталъ не- 
навистенъ. 

— Какое это у васъ лицо, гляжу я?—товорилъ одинъ 
разъ, прощаясь съ нимъ, Вырвичъ. | 

— Какое лицо?— спросихъ, не понимая вопроса, Долинскій. 

— Да я пе знаю, что такое, а Шпандорчукъ что-то увв- 
ряетъ, что у Долинскаго, говорить, совефуь неблатопри- 
стойное лицо какое-то дфлается. 
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Вырвичь откровенно захохоталт. 

— А это вЪрно господинъ Шпандорчукъ не чувствуетъ 
ли себя передъ Несторомъ Игнатьевичемъ въ чемъ-нибудь... 
неисправнымь?—тихо вмћшалась Анна Михайловна. —Већ 
пустые люди, —продолжала она: —у которыхъ очень много 
самолюбія и есть какіе-то слды совЪсти, а нётъ ни искрен- 
ности, ни желания ‘поправиться, всегда кончають этимъ, что 
ихъ раздражають лица, напоминающія им объ их? соб- 
ственной гадости. 

Вес это Анна Михайловна проговорила съ такимъ х0- 
лоднымъ спокойствіемъ и съ такимъ достоинствомъ, что 
Вырвичъ не нашелся сказать въ отвЪтъ ни слова, и крас- 
ненькій-раскрасненькій: молча вышелъ за двери. 

— Воть, братъ, отдфлала тебя!—началь онъ, являясь 
домой, и разсказалъ всю эту исторію Шпандорчуку. 

— Кто васъ проситъ сообщать мні такія мерзости!— 
взвизгнулъ Шпандорчукт, неистово вскакивая съ постели. 
Я ей, негодяйкЪ, просто... уши оболтаю на Невекомъ!— 
заръшилъ онъ, перекрутивъ и бросивъ на поль коробочку 
изъ-подъ зажигательныхь спичек». ь 

Съ этихь поръ ни Вырвичь, ни Шиандорчукъ не 
показывались въ дом Анны Михайловны, и послЪдній, 
встрвчаясь съ нею, всегда поднималъ носъ какъ можно 
выше, по недостатку смфлости задорно смотрфлъ въ сто- 
рону. 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. 
Интересное домино. 


Была зима. Святки наступили. Долинскому кто-то пода- 
рилъ семейный билет» на маскарады дворанскаго собранія. 
Дорушка во что бы то ни стало хотБла быть въ этомъ 
маскарад», а Аннф Михайловн%, наобороть, смерть этого 
не хотЪлось, и она всячески старалась отговорить Дашу. 
Для Долинскаго было все равно: Ъхать ли въ маскарадь 
наи просидфть дома. 

— Охота тебі; право, Дора!—отговаривалась Анна Ми- 
хайловна.—Въ благородномъ сображи бываеть гораздо ве- 
селће—да не Фздишь, а туть что? Кого мы. знаемъ? 

— Я? я знаю цілый десятокъ франтихъ и всЪ ихъ гряз- 
ные романы, и нынче веБ ихъ перенутаю. Ты знаешь эту 
барыню, которая какъ ‘взойдеть въ магазинъ—сейчасъ воть 
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такъ начинаеть водить носомъ по потолку? Сегодня она 
потерпить самое страшное пораженіе. 

— Полно вздоры. затфвать, Дора! 

— Нфть, пожалуйста, пофдемъ. 

И похали. 

О томъ, какъ залъ сіялъ, гремфан хоры и волновалась 
маскарадная толпа, не .стоитъ разсказывать: всему этому 
есть ужъ очень давно до подробности вфрно составленныя 
оппсанія. ? 

Дорушка какъ только. вошла въ первую залу, тотчасъ же 
впилась въ какого-то конногвардейца и исчезла съ нимъ 
въ густой толп. Анна Михайловна прошлась раза два съ 
Долинскимъ по. заламъ и стала искать укромнаго уголка, 
гд бы можно было усћеться поспокойн%е, 

— Душно миь —уже устала; терпть я не могу ЭТихЪ 
маскарадовъ,— жаловалась онаДолинскому, который отыскалъ 
два свободныхь кресла въ одномъ изъ менће освёщенныхъ 
угловъ. 

— Я тоже не большой ихъ почитатель,—отвфчаль Не- 
сторъ Игнатьевичъ. 

— Духота, давка и всякаго вздора наслушаешься — 
только и хорошаго. 

— Ну, вЪдь для этого же вздора, Авна Михайловна, 
собственно и Зздятъ. 

— Не понимаю отого удовольствия. Я, знаете, просто... 
боюсь масокъ. 

— Боитесь! 

— Да, дерзкія он... имъ все нипочемъ... Не люблю. 

— Зато можно многое сказать, чего не скажешь безъ 
маски. 

— Тоже не люблю и говорить съ незнакомыми. 

— Да и съ знакомыми такъ. какъ-то совсвмъ иначе го- 
ворится. 

— Да это въ самомь дъб. Отчего бы это? 

Разсужлая, почему и отчего нодъ маскою говорится со- 
всёмъ не такъ, какъ безъ маски, они сами незамътно за- 
говорили иначе, чфмъ товаривали вн маскарада. 

Прошелъ часъ-другой, голубое домино Доры мелькало въ 
толи: изрфдка оно, проносясь мимо сестры и Долинскаго, 
Јасково кивало имъ головою и опять исчезало въ густой 
толп, гд ее неотступно преслёдовали разные фешенэбель- 
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ные господа и грандюзныя черныя домино. Дора была въ 
удар и бросала на. вс стороны самыя дя шпильки, 
постоянно увеличивавшія тонявшійся за нею хвостъ. Анна 
Михайловна тоже развеселилась и не замчала, времени, 
Несмотря на то, что онф видфлись съ Долинскимь каждый 
день и, кажется, могли бы затрудняться въ выборђ темы 
для разговора, особенно занимательнаго, у нихъ шла самая 
оживленная бесћда, По поводу нћкоторыхъ припомненныхть 
ими здфсь извьетныхь маскарадныхъ интригъ, они неза- 
мфтно перешли къ разговору объ интриг вообще. Анна 
Михайловна возмущалась противъ всякой любовной интриги 
и относилась къ ней презрительно, Долинскій еще трезри- 
тельнђе, А 

— Ужъ если случится такое несчастіе, то лучше нести 
его прямо,—разсуждала Анна Михайловна. Долинсый быль 
съ нею согласенъ во всфхъ положеніяхъ и на эту тему. — 
Или бороться, — говорила Анна Михайловна; Долинск и 
здЪсь быль снова согласенъ и не ставилъ борьбу съ дол- 
гомъ, съ привычнымъ уваженіемъ къ извістнымтъ прави- 
ламъ, ни въ вину, ни въ порицан. Борьба всегда гово- 
ритъ за хорошую натуру, неспособную перешвыривать већмъ, 
какъ попало, между тБмъ, какъ обман»... 

— Гадость ужасная! съ омерзБніемъ произнесла Анна 
Михайловна. —(транно это, —говорила она черезь ифеколько 
минуть:—какь люди мало цфнять то, что въ любви есть 
самаго лучшаго, и спфшалъ падать какъ можно грязиће. 

— Таковъ ужъ человвкъ, да можеть быть его въ этомъ 
даже нельзя слишкомъ и винить. | 

— Нфт, все это очень странно... ни борьбы, ни ув%- 
ренности, что мы любимъ другъ въ другб... что-то все-таки 
высшее... чедовфческое... Неужто-жь ужъ это въ самомъ 
дл только шутовство! неужто ужъ такъ нельзя любить? 

Анна Михайловна выговорила это съ затрудненемъ, и 
она бы вовсе не выговорила этого Долинскому безъ маски. 

— Какъ же нельзя, если мы и въ литератур, и въ 
жизни встрћђчаемъ множество примфровъ такой любви? 

— Ну, не правда ли, всегда можно любить чисто? Ну, 
что эти волненья крови... интриги... 

—- Да, миъ кажется, что вы совершенно правы, 

— Какъ, Несторь Игнатьичъ, «кажется»! Я вврю въ 
это, —0отвёчала Анна Михайловна. 
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— Да, конечно... Борьба... а не выйдешь изъ этой борьбы 
побфдителемъ, то все-таки знаешь, что я--человЪкъ, я спо- 
рилъ, боролся, но не совладфлъ, не устоял. 

— Нфть, зачъмъ? — Чистая, чистая любовь и борьба— 
воть настоящее наслажденіе: «блёднфть и гаснуть... воть 
блаженство». 

— Долинскій, здравствуй! — произнесло, остановясь пе- 
редъ ними, какое-то черное, кружевное домино. 

Несторъ Игнатьевичь посмотрёль на маску и никакъ не 
м догадаться, кто бы могъ его знать на этомъ аристо- 
н нн маскарад%. 

— Давай свою руку, несчастный страдалець!—звало его 
ЛИСКЛИВЫМЪ голосомъь ДОМИНО. 

Долинскій отказался, говоря, что у него есть своя очень 
интересная маска. 

— Лжешь, совефмъь не интересная, —пищало домино.—Я 
ев знаю—совсфмъ не интересная. Пора ужъ вамъ наску- 
чить другъ другу. 

— Иди, иди себ} съ Богомъ, маска, — отвфчаль До- 
ЛИНСКій. 

— Н%тъ, я хочу идти съ тобою, —настаивало домино. 

Долинскій едва-едва могъ отдфлаться отъ привязчивой 
маски. 

— Вы не знаете, кто это такая? — спросила Анна Ми- 
хайловна. 

— РБшительно не знаю. 

— Долинскій!—опять запищала та же маска, появляясь 
съ другой стороны подъ руку съ другою маскою, покрытою 
звъзднымъ покрывалом». 

Несторъ Игнатьевитъ оглянулся. 

— Оставь же, наконецъ, на минутку свое сокровище, — 
начала, смђясь, маска: . 

— Оставь меня, пожалуйста, въ покоћ, 

— Н%тъ, я тебя не оставлю; я не могу тебя оставить, 
мой милый рыцарь!-—рЬшительно отвфчала маска. Ты мн 
очень дорогъ, пойми ты—дорогъ мнЪ, Долинскій, 

Маски слегка хихикали, 

— Ахъ, ужъ оставь его! Онъ радъ бы, видишь ли, и 
самъ идти съ тобой, да не можетъ,—картавило звфздное по- 
крывало. 

— Ты думаешь, что она его причаровала? 
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— 0, ныгы Она не, чаровница. Она его просто при- 
шила—пришила ею, —отвфчало, громко раземфявиись, звЪзд- 
ное покрывало, и об маски побБжали. 

— Пойдемте, пожалуйста, ходить... ГдЪ Дора?— говорила 
нфокольшо смущенная Анна Михайловна, еще болфе сму- 
щенному Долинскому. 

Они встали и пошли; но не уси ли сдфлать двадцати шаговъ, 
кавъ снова :увидъли тв же два домино, шедшія навстрЪчу 
имъ подъ руки съ очень молодымъ конногвардейцемъ. 

— Пойдемте оть нихъ,-—сказала оробъвшая Анна Ми- 
хайловна и, дернувъ Долинскаго за руку, повернула наз. ' 

— Чего она насъ такъ боится? — спрашивало, наговяя 
ихъ сзали, черное домино у эв\Ъзднаго покрывала. 

— Она не сшила ми къ сроку панталонъ, — издфвалось 
звЪздное покрывало, и объ маски вмфстЬ съ. конногвардей- 
цемъ залились. | 

—:Возьмемъ его приступом! — продолжало шутить за 
спиною у Анны Михайловны и Долинскаго звфэдное по- 
крывало. 

— Возьмемъ, —соглашалось домино. 

Долинск й терялся, не зная, что ему ділать, и тревожно 
искать глазами голубого домино · Доры. — Воть... Чорть 
знаетъ, что я могу, что я долженъ сдфлаль? Если бъ Дора! 
ахъ, если бъ она! Овъ посмотрфлъ въ глаза Анні Михай- 
ловнф-— глаза эти были полны слезъ. 

-- Ну, бери! произнесло сквозь смЪхъ заднее домино и 
схватило Лолинскаго за локоть. свободной руки. 

Въ то же время звЪздное покрывало ловко отодвинуло 
Анну Михайловну и взялось за другую руку Долинекаго. 

Несторъ Итнатьевичь слегка рванулся: маски висъли 
крЪпко, какъ хорошо принявшіяся піявки, и только захо- 
хотали. 

— Ты не думаешь ли драться? —спросило его покрывало. 

Долинекій, ничего не отвфчая, только оглянулся; конно- 
твардеець, сопровождавшій полонившихь Долинскаго ма- 
сокъ, разсказывалъ что-то лейбъ-казачьему офицеру и ста- 
ричку самой благонамфренной наружности, Вс они трое 
помирали со см8ха и смотрфли въ ту сторону, куда маски 
увлекали Нестора Игнатьевича. Пунцовый бантъ на капю- 
шон Анны Михайловны робко жалея къ стн за колон- 
надою. 
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— Пустите меня Бога-ради!—просилъь Долинскій и во- 
рохнуль руками тихо, но гораздо посеръезн\е. 

— Послушай, Долинсый, будь паинька, не ‘дурамься, а 
не то, топ сһег, самъ пожалћешь, 

— ДЬлайте, что хотите, только отстаньте отъ меня теперь. 

— Ну, хорошо, иди, а мы сдфлаемъ скандалъ твоей 
маск%.---Долинскій опять оглянулся. Одинокая Анна Михай- 
ловпа попрежнему жалась у стђны, но изъ ближайщшихъ 
дверей показался голубой кашошонъ Доры, Конногвардеець 
съ лейбтъ-казакомъ и благонамђреннымь старичкомъ по- 
прежнему веселились. Лицо благонамђреннаго старичка по- 
казалось что-то знакомымъ Долинскому. 

«Боже мой! — вспомнят онъ: — да это, кажется, благо- 
дВтель` Азовцовыхъ—откушцикъ» , и, оглянувшись на висфв- 
шее у него на правомъ локті черное домино, Долинскій 
проговорилть строго; 

— Юлія Петровна. это вы миф дфлаете такіе сюрпризы? 

Онъ узналт, свою жену. 

— Ну, пойдемте же, куда вамъ угодно и, пожалуйста: 
говорите скорфе, что хотите вы оть меня — безсоввстнал 
вы, ненавистная женщина! 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ, 
ЗвЪздочка счастья, 


Анна Михайловна, встрётивъ Дору, упросила се тотчасъ 
же уБхать съ маскарада. 

— Я совсћмъ нездорова—голова страшно’ разболћлась, — 
говорила она сестр, скрывая. отъ нея причину своего на- 
стоящаго разстройства. 

— Позовемъ же Долинскаго,—отвЪчала Дора. 

— Нітъ, Богь сь нимъ—пусть себ повеселится. 

Сестры пріђхали домой, слегка закусили и разошлись по 
свопмъ комнатам. 

Долинскій позвонилъ съ чернаго входа часа черезъ два 
или даже н\еколько болће. Кухарка отперла ему дверь, 
подала спички и опять повалилась на кровать. 

Спички оказались вовсе ненужными. На столћ въ сто- 
ловой горђла свч» и стояла тарелка, покрытая чистою 
салфеткою, подъ которой лежалъ ломоть хлбба и кусокъ 
жареной индЪйки. 
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Несторъ Игнатьевичъ взглянуль на этотъ ужинъ и, ду- 
нувъ на свфчку, тихонько прошелъ въ свою комнату. 

Минутъ черезъ пять кто-то очень тихо постучался въ 
его двери. 

Долинск, азартно шагавшій взадъ и впередъ, остано- 
вился. 

— Можно войти,—тихо произнесъ за дверью голосъ Анны 
Михайловны, 

— Одфлайте милость, —отвЪчаль Долинскій, смущаясь и 
оглянувъ порядокъ своей комнаты. 

— Отчего вы не закусили? -— спросила, входя тоже нћ- 
сколько смущенная, Анна Михайловна. 

— Сыть,—благодарю васъ за внимане. 

Анна Михайловна, очевидно, пришла говорить не о за- 
кускЪ, но не знала съ чего начать. 

— Садитесь, пожалуйста,—вы устали, —— отнесся въ ней 
Долинск, подвигая кресло. 

— Что это было за явленіе такое? — спросила она, опу- 
скаясь въ кресло и стараясь спокойно улыбнуться. 

— Боже мой! я просто теряю голову,—отвёчаль Долин- 
скій. Я быль причиною, что васъ такъ тяжело” оскорбила 
эта дрянная женщина. 

— Н\Ъть... что до меня касается, то... вы, пожалуйста, 
не думайте объ этомъ, Несторь Игнатьичъ. Это — совер- 
шенный вздоръ. 

— Я далъ бы дорого—0, я дорого бы далъ, чтобы этого 
вздора не случилось. 

— Эта маска была ваша, жена? 

- Почему вы это подумали? 

— Такъ какъ-то, сама не знаю. У меня было нехорошее 
предчувствіе, и я не хотвла ни за что Ъхать—9это все Даша 
упрямая виновата. 

— Пожалуйста, забудьте этоть возмутительный случай, — 
упрашиваль Долинскій, протягивая АннЪ. Михайловн® свою 
руку. — Иначе это убьетъ меня; я... не знаю, право... я 
уйду Богъ-знаеть куда: я просто хотЬлъ уфхаль, хоть. въ 
Москву,» что ли. 

— Очень мило,-=прошептала, качая съ упрекомъ голо- 
вою, Анна Михайловна.—Вы лучше скажите мнЪ. не было ли 
съ вами чего дурного? 

— Ничего. Она хочетъ съ меня денегъ, и я ей объщаль. 
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— Какая странная женщина! 

— Богь съ ней, Анна Михайловна. Миф Только стыдно... 
больно... кажется, сквозь землю бы пошелъ за то, что ВЫ- 
несли вы сегодня. Вы не повфрите, какъ миё это больно... 

— Вфрю, вфрю, только успокойтесь и забудьте этотъ не- 
хорошій вечеръ,—отвфчала Анна Михайловна, подавая До- 
линскому свои 06$ руки.—Вфрыте и вы, что изъ всего; что 
сегодня случилось, я хочу помнить одно: вашу боязнь за мое 
спокойствіе. 

— Боже мой! да что же у меня остается въ жизни, кромћ 
вашего спокойствія. 

Анна Михайловна взглянула на Долинскаго и молча 
встала, 

-- Позвольте на одно слово,—попросилъ ее Долинск, 

Анна Михайловна остановилась. 

— Вы не сердитесь?-—спросилъ Несторъ Игнатьевичъ, 

— Я увђрена, что вы ые можете сказать ничего такого, 
что бы меня разсердило,—отвфчала Анна Михайловна. 

— Я васъ всегда очень уважалъ, Анна Михайловна, а 
сегодня, когда мнЪ показалось, что я болће не буду васъ 
видть, не буду слышать вашего голоса, я убћдился, я 
повялъ, что я страстно, ‘глубоко васъ люблю, и я рћ- 
шился... уфхать. 

— Зачьмъ? — краснфя и взглянувъ на дверь, отвфчала, 
Анна Михайловна. | 

Долинскій молчалъ. 

— Вамъ никто не мшаетъ,.. и... 

— И чтӧ? 

— Вы никогда не будете имфть права подумать, что 
васъ любять меньше, —чуть слышно уронила Анна Ми- 
хайловна. 

Долинскій ежалъ въ своихъ рукахъ ея руку. Анна Ми- 
хайловна ничего не говорила и, опустивь глаза, смотрфла 
въ землю. 

Въ домф было до жуткости. тихо и сердце ‘билось, точно 
подъ самымъ ухомъ, И онъ, и она были въ крайнемъ за- 
мфшательствф, изъ котораго Анна Михайловна вышла, впро- 
чемъ, первая, 

— Пустите, — прошептала она, легонько высвобождая 
свою руку изъ. рукъ Долинскаго. 

Тоть было тихо приподнялъ ея руку къ своимъ устамъ, 
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но взглянуть въ ‘лицо Анн Михайловнь и робко остано- 
ВИЛСЯ.. ” 

Анна Михайловна сама ‘взяла его за голову, тихо, без- 
звучно его поцфловала и быстро отодвинулась назадъ. 
Приложивъ палецъ къ тгубамъ, она стояла въ волненін у 
притолка. 

— Ахы не надо, не надо, Бога-ради не. надо! — загово- 
рила она, торопясь и задыхаясь, когда Долинскій сдћлалъ 
къ ней одинъ шагь, и, переведя духъ, какъ тЬнь, неслышно 
скользнула за. его двери.. 

Прошель круглый годъ; Долинскій шродолжалъ любить 
Анну Михайловну такъ точно, какъ любиль ес до маска- 
раднаго случая, и никогда не сомнЪвался, что Анна Михай- 
ловна любитъ его не меньше. Ни о чемъ происшедшемъ не 
было и номину. 

Единственною разницею въ ихъ теперешнихъ отношеняхь 
оть прежняго было то, что они знали изъ усть другъ друга 
о взаимной любви, н'Бкно лелфяли ‘свое чувство, «блднЪаи 
и гасли», ставя въ этомъ свое блаженство. 


ГЛАВА’ ДВЪНАДЦАТАЯ. 
Симпатическіе попугаи, а 


Въ теченіе пБлаго этого года не произошло почти ничего 
особенно замфчательнаго, только Дорушкины симпатичесье 
попугаи, Оля и Маша, къ концу мясофда выкинули пре- 
уморительную штуку, еще боле упрочившую за ними на- 
зване симнатическихь попузаевь. Въ одинъ прекрасный 
день онЪ сообщили Дорф, что овъ выходятъ замужь. 

— Обњ вмисть?—епросила, удивясь, Дора. 

: == Да; такъ вышло, Дарья Михайловна, 
вушки. 

_—-По крайней мБрЪ, не за одного хоть? 

— Нфть-сь, какъ можно? 

—- То-то. 

Он% выходили за двухъ родныхъ братьевъ, наборщиковъ 
изъ бывшей по сосфдетву типографін. 

Зал\фялась свадьба, въ устройствЪ которой Даша прини- 
мала самое жаркое участ, и, наконець, въ одинъ вечерь 
передъ масляницей, симпатическихъ попугаевъ обвЪнчали. 
Свадьба справлялась въ двухъ комнатахъ, нанятыхь ВЪ 
тоъ же дом, гдЬ номфщался магазинь Анны Михайловны. 


‘отвфчали д\- 
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Анна Михайловна была посаженою матерью дБвушекъ, 
Несторь Игнатьевичь посаженымъ отцомъ, Дорушка: "и 
Анна Анисимовна — дружками у Оли и Маши, Илья Ма- 
каровичь быль въ эту пору боленъ и не могь принять въ 
торжеств никакого личнаго участія, но прислалъ дъвуш- 
вамь по парћ необыкновенно изящно-разрисованныхь вћн- 
чальныхъ свЪчъ, благо ибтуха съ краснымъ гребнемъ и 
бфлую курочку. 

Магазинъ въ этотъ день закрыли ранфе обыкновеннаго, 
и веђ столиились въ немъ около Даши, подъ :надзоромъ 
которой передь большими трюмо происходило" одфванье 
невЪстъ. 

Даша была необыкновенно занята и оживлена; она’ хло- 
потала обо всемъ, начиная съ башмака невфсть и до каж- 
даго бантика въ ихъ годовныхь уборахъ. Наряды были 
подарены невфстамь Анной Михайловной и частію Дорой, 
изъ ея собственнаго заработка. Она также сдфлала на свой 
счеть два самыя скромныя, совершенно одинаковыя бЪлыя 
платья для себя, и для своего друга — Анны Анисимовны, 
Дорушка и Анна Анисимовна, 0б} были одЪты одинаково, 
какъ дв родныя сестры. 

= Что это за прелестное создавіе наша Дора!—загово- 
рила Анна Михайловна, взойдя въ комнату Долинскаго, 
когда быль оконченъ уборъ. 

— Да, что ужъ о ней, Анна Михайловна, и говорить! -— 
отвфчаль Долинск, — Счастливый будеть чоловђкъ, кого 
она полюбит". 

Анна Михайловна случайно чихнула и сказала: 

— Воть и правда. 

— Господа! Симпатичесью попугаи! — позвала, сшышно 
пріотворивъ дверь и выставив свою головку, Дора. — 
Чего-жь вы сюда забнлись? — Пожалуйте благословаять 
моихъ попугаевъ, 

Кончилось благословене и вфнчаніе, и начался ниръ. 
Анна Михайловна пробыла съ часъ и стада прощаться; 
Долинскій послдовалъ ея ипримбру. Ихъ удерживали, но 
ови. пе остались, боясь стфенять своимъ присутствісмь гостей 
жениховыхъ, и поступили очень основательно. Все-таки Анна 
Михайловна была хозяйка, все-таки Долинскій—барина. 

Дорушка была совсфмъ пное дћло. Она умфла всегда дер- 
жать себя со всеми какъ-то особенно просто, и невъеты 
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были бы очень огорчены, если бы она оставила ихъ торже-. 
ственный пиръ, ранфе чВмъ ему положено было окончиться 
по порядку. 

Въ комнатахъ была изрядная давка и духота, но Дора 
не тяготилась этимъ, и подъ звуки плохенькаго квартета 
танцовала съ наборщиками двф кадрили. 

Въ квартир Анны Михайловны не оставалось ни души; 
даже дЪвочки были отпущены веселиться на свадьбф. Двери 
съ обоихъ подъћздовъ были заперты, и Анна Михайловна, 
съ работою въ рукахъ, сидђла на мягкомъ диванћ. въ ком- 
нат Долинскаго. 

ВездЪ было такъ тихо, что черезь три комнаты было 
слышно, вакъ кто-нибудь шмыгаль резиновыми палошами 
по парадной лфстницф. Красивый и очень сторожкій кинг- 
чарльзъ Анны Михайловны, «Риголетка», непривыкшая къ 
такой ранней тишинф, безпрестанно. поднимала головку, 
взмахивая волнистыми ушами, и сердито рычала, 

— Успокойся, успокойся, Риголеточка, — уговаривала ее 
Анна Михайловна, но собачка все тревожилась и насилу 
заснула. 

— Что это за жизнь безъ Доры-то была бы какая скуч- 
ная, —сказала послЬ долгой паузы Анна Михайловна, -отно- 
сясь къ настоящему положенію. 

— Да, въ самомъ дЪлБ, какъ безъ нея тихо. 

— Я тамъ было сфла у себя, такъ даже какъ будто 
страшно, —молвила Анна Михайловна, и послЬ непродолжи- 
тельнаго. молчанія добавила; — ужасно дурная вещь оди- 
ночество! 

— И не говорите. Я такъ отъ него настрадался, что до 
сихъ поръ, кажется, еще никакъ не отдышусь. 

Анна Михайловна снова помолчала, и съ едва зам'Втной 
улыбкой сказала; 

А ужъ, кажется, пора бы. 

— Впрочемъ, человЪкъ никогда не бываетъ совершенно 
счастливъ, проговорила она, вздохнувь черезъ нВсколько 
времени. 

— Сердце будущимъ живеть, 

— А вотъ это-то и нехорошо. ВЪдь вотъ я же счастлива. 

Долинск! промолчалъ. Онъ стоялъ у печки и грёлся. 

— А вы, Несторъ Игнатьичъ?—спросила она, улыбнув- 
шись и положивъ на колЬна свою работу. 
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— Я очень счастливъ и доволонъ. 

— Чмь? 

— Судьбой, и чВмь хотите, —отвфчаль весело Долинскій. 

— А я, знаете, чьмъ и кфмъ болБе всего довольна? — 
Анна Михайловна нісколько лукаво посмотрЪла искоса на 
молчавшаго Долинскаго и договорила: —вами, 

Долинск шутливо поклонился, 

— Въ самомъ дл, Несторъ Игнатьичь, — продолжала. 
краснфя и волнуясь, Анна Михайловна: —вы мн доказали 
истинно и не словами, что вы меня, дЪйствительно. любите. 

Долинск также шутливо поклонился еще ниже, 

— Я думала, что такъ въ наше время ужь никто не 
умфеть любить, произнесла она, мёшаясь. какъ переконфу- 
женный ребенокъ. 

Долинск! подошелъ къ Аня Михайловнф, взяль и по- 
црловалъ ся руку. 

Анна Михайловна безотчетно задержала сго ‘руку въ 
своей, 

— Вы — хорошій человькъ,— прошептала она и подняла, 
къ его плечу свою свободную руку. 

Въ это же мгновене Риголегка насторожила уши и съ 
звонкимъ лаемъ кинулась къ черному входу. Послышался 
сильный и нетерпфливый стукъ. 

— Посмотрите, пожалуйста, кто это? — произнесла Анна 
Михайловна, вздрогнувъ и скоро выбрасывая изъ своей руки 
руку Долинскаго. 

Долинскій пошелъ въ кухню и тамъ тотчась же послы- 
шался голось Даши: 

— Чего это вы до сихъ поръ не отпираете! Десять ча- 
совъ стучусь и никакъ не могу достучаться, — взыскивала 
она съ Долинскаго, . 

— Не слышно было. 

— Помилуйте, мертвые бы, я думаю, услыхали, —- отвЬ- 
чала она, пробЪгая. 

— (Сестра!--позвала она. 

— Ну, откликнулась Анна Михайловна изъ Комнаты 
Долинскаго. 

Дорушка вбфжала на этоть голосъ и, остановясь, спросила: 

— Что это ты такая? 

— Какая?—мЪшаясь и еще болће краенфя, проговорила 
Анна Михайловна, 

Сочиненія Н, С, афер 
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— Стравнал пахая-то,—Нроронила. скороговоркой: Дора и 
сейчасъ же добавила:—дай мнЪ десять рублей, у нихъ не- 
достаетъ чего-то. 

Анна Михайловна пошла въ свою комнату си достала 
ЛашЪ десять рублей. 

— Не бфгай ты такъ; Дора, Бога ради, въ одвомт плать 
по лфотницамъ.-—попросила она Лорушву, но та ей не от- 
вЪтила ни слова. 

Анна Михайловна, проводивъ сестру до самаго порога. 
торолливо прошла прямо въ свою комнату н. заперла за 
собою дверь. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ. 


Маленьнія нелріятности начинаютъ нЪсколько мЪшать большому 
удовольствию. 

Посл сочетанія симпатических попугаевъ. почти алый 
домъ у Анны Михайловны перебольль. Первая начала хво- 
рать Дорушка, Она простудилась и на другой же день посл 
этой свадьбы закашляла и захрипћла, а’ на третій слегла. 
Стали Дорушку лфчить, а она стала разнемогаться и, на- 
конецъ, заболла самымь серьезнымъ образомъ. Додинсый 
и Анна Михайловна не отходили‘ огъ ея постели. Бодфань 
Доры была не острая, но угрожала весьма нехорошимъ. Въ 
хомї; это већ чувствовали и, кажется, тольго боялись произ- 
несть слово чахотка; но когда кто-нибудь произносить это 
слово’ случайно, већ оглядывались на комнату Даши и умод- 
кали. Такъ прошло около месяца. Наконець, стало Дашђ 
чуть-чуть будто полегче — Анна Михайловна ‹ простудиаась 
и захворала. Болћзнь Анны Михайловны была непродол- 
жительнал и неонасная. Дора во время этой болізни чув- 
ствӧвала себя’ настолько» сильною, что даже могла ухажи- 
вать за сестрою, но тотчасъ же, какь Лина Михайловна 
начала обмогаться, Дора опять сошла въ постель и еще 
посерьезнфе прежняго. 

— Ну, ужь теперь, кажется, будетъ кранхенъ,- сказала 
она сама. 

Характерь Доры мало измфвялся и въ бо ани, но вее- 
таки она жаловалась, говоря: 

— Не знаете вы, господа, сколько нужно силы надь со- 
бой имфть, чтобы никому не надофдать и не злиться. 

Иногда, впрочем», и Дорушка не сонсфмъ владфла собою 
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пу нея можно было замбчать движенія безпокейныя; %0- 
торыхъ бы она, вфроятно, не допустила въ здоровомъ. со- 
стоянін. Это не были ни дерзости, ни придирки, а такъ... 
больная фантазія. Во время болфзни. Анны Михайловны, 
когда еще Дора бродила на ногахъ, она, наприм®ръ. одинъ 
разъ ужасно разсердилась на Риголетку за то, что нуткая 
собачка залаяза, когда она входила въ слабо-освъщенную 
комнату сестры. Даша вспыхнула, схватила лежавшій на 
комедЪ зонтпкъ и кинулась за собачкой. Риголетка изу, 
комнаты. Анны Михайловны бросилась въ столовую. тдЪ 
Долинскій пилъ чай, и спряталась у него подъ стуломъ. 
Даша въ азарт достала ее изъ-подъ стула и нЪсколько 
разъ больно ударила ее зонтикомъ. 

— Дорушка! Дарья Миҳайловна!—останавливалъ ее До- 
линскій. 

— Даша! что это съ тобой? — послышался изъ. спальни 
голосъ Анны Михайловны. 

Даша все-таки хорошенько прибила Риголетку, и когда 
наказанная собачка жалобно визжала, спрятавшись въ 
спальнЪ Анны Михайловны. сама спокойно сћла къ самовару. 

— Ну, за что вы били бБдную собачку? —обрезонивалъ 
ве тихо и кротко Долинскій. 

— Такъ, для собственнаго уловольствія... За. то, что она 
любить меня меньше, чђмъ васъ,--отвчала запальчиво Дора. 

— Достойная причина! 

— Пусть не лаегь на меня, когда я вхожу въ сестрину 
вомнату. 

— "Гемно было, она васъ не узнала. 

— А зачфмь она васъ узнаеть и не лаетъ? — возразила 
Даша, съ раздувающимися ноздерками. 

— 0, ну, Богь съ вами! что вамъ ни скажешь, все не- 
виопадъ, за все вы готовы сердиться, —отефчалъ, покрас- 
нфвъ, Долинскій. 

— Потому что вы валоръ все говорите, 

— Ну, я замолчу. у 

— И гораздо умнфе сдфлаете. 

— Даже и уйду, если хотите, — добавилъ. . беззвучно 
смћясь, Долинскій. у 

— Отправляйтесь, —сорьезно проговорила Даша. —Отпра- 
нляйтесь, отправляйтесь, — лобзвила она. сводя его за руку 
со стула, 2 
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Несторъ Игнатьевить всталь и тихонько пошелъ въ ком» · 


нату Анны Михайловны. Чуть только онъ переступилъ по- 
рогь этой комнаты, изъ-подъ кровати раздалось сердитое 
рычаніе напуганной Риголетки, 

— Ага! исправилась?—отнесся Долинскій къ собачкћ.— 
Ну. Риголеточка, утћшь, утфшь Дарью Михайловну еще! 

Риголетка снова сердито залаяла. 

— Мммъ! дуракъ, настояний дуракъ,— произнесла, смотря 
на Долинскаго, Дора и, соблазненная его искреннимъ смф- 
хомъ, сама тихонько надъ собой разсмфялась. 

Такъ время подходило къ веси; Дорушка все—то вста- 
вала, 10 опять ложилась и все хворала и хворала; Долин- 
скій и Анна Михайловна попрежнему тщательно скрывали 
свою великопостную любовь отъ всякаго чужого глаза, но, 
однако, тфмьъ не менђе, никто не вфриль этому пуризму, и 
въ мастерской, при разговорахъ объ Аннф Михайловн® и 
Долинскомъ, собственныя имена ихъ не употреблялись, а 
говорилось просто: сама и ейный. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ. 
Капризы. 


Наконецъ, на, дворф запахло гнилою гадостью; гнилая пе- 
тербургская весна приближалась. Здоровье Даши со всякимъ 
днемъ становилось хуже. Она, видимо, таяла. Она давно 
уже, что говоритея, дышала на ладанъ. Докторъ, который 
ее пользовалъ, отказался брать деньги за визиты. 

— Вы мир лучше платите въ мЪсяпъ, —0казалъ онъ: — 
я буду заћзжать къ больной, и буду стараться ев поддер- 
живать. Больше я ничего сдфлаль не могу, 

— У нея чахотка?—спросилъ Долинекій. 

— НесомнЪнная. 

— Долго она можеть жить? 

Докторъ пожалъ плечами и отвЪчалъ: 

— Бодфзнь въ сильномъ развитіи. 

Съ четвертой недфли поста Даша вовсе не вставала съ 
постели. Въ домћ все приняло еще болће грустный харак- 
теръ. Ходили на цыпочкахъ, говорили шопотомъ. 

— Господи! вы меня уморите прежде, чфмъ смерть при- 
деть за мною, — говорила больная. — Все шушувають, да 
свользять безъ слЪда, точно тЪни могильныя. Да поживите 
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вы еще со мпою! дайте мнф послушать челов®ческаго го- 
лоса! дайте хоть поглядъть на живыхь людей! 

Ухода и заботливости о Дорушкиномъ спокойетвійп было 
столько, что они ей даже надофдали. Проснувшись кактъ-то 
разъ ночью, еще съ начала, бол$зни, она обвела глазами ком- 
нату и, къ удивлению своему. замЗтила при лампад, кром 
дремлюшей на диванв сестры, крБпго спящаго на плете- 
вомъ стул Долинскато. 

— Кто это, Аня?—сиросила. шопотомъ Дорушка, увазы- 
вая на Долинскаго. 

— Это Несторъ Итнатьичъ, —отвђчала Анна Михайловна, 
оправляясь и подавая Дор ложку лёкарства. 

Дорушка выпила микстуру и, сдрлавъ гримаску, спро- 
сила, глядя на Долинскаго: 

— Зачвыъ эта мумія туть торчитъ? 

— Онъ все сидфлъ... и какъ удивительно онъ спитъ! 

— Еще упадетъ и перепугдетт. 

— Бідняжка! три ночи онъ совсъмт не ложился, 

— Спасибо ему, отввчала тихо Дора. 

— Да, преуморительный; сегодня всталъ, чтобы дать 
теб лћкарства, налиль п самъ всю цћлую ложку со сна л 
ВЫПИЛ?. 

Анна Михайловна беззвучно разсмфялась. 

— Мірское челобитье, вт, лубоче» связанное, == прогово- 
рила, глядя на Долинскаго, Дора. 

— Голубиное сердце, — добавила Анна Михайловна, 

Въ другой разъ Дай все казалось, что о ней никто не 
хочетъ позаботиться, что ео већ бросили. 

Анна Михайловна не отходила отъ сестры ни на ми- 
нуту. Въ матазин® всъмъ распоряжалась т-Пе А]ехап4ише, 
и тамъ все шло капромъ да въ кучу, но Анна Михайловна 
не обращала на это никакого вниманія, Она выходила изъ 
комнаты сестры @олько въ сумерки, когда мастерицы кон- 
чали работу, оставляя на ато время у больной Нестора 
Игнатьевича, Впрочемъ. они всегда сидфли вмбстћ. Анна 
Михайловна работала въ ногахъ у сестры, а Нестор» 
Игнатьевичь читаль велухъ какую-нибудь книгу. Больная 
лежала и смотрћла на нихъ, иногда слушая, иногда далеко 
аетая отъ того, о чемъ разсказываль авторъ. 

Насталь канунъ Вербнаго воскресенья. Въ этотъ вечерь 
въ магазин никого не было. Мастерицы разошлись, дћ- 
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вочки спали на своихъ постелькахъ. Вее было тихо. Анна ' 
Михайловна, по обывновенйю, заготовляла на живую нитку 
разныя работы. Она очень сшила, потому что заказовъ 
къ празднику было множество. Несторъ Игнатьевич» си- 
дфль за тімь же столикомъ возлв Анны Михайловны и 
правиль какія-то корректуры. Даша, казалось, спала очень 
покойно. За лологомъ не было слышно даже ел тихаго ды- 
хашя. Но среди всеобщей тишины, парушаемой только 
черканьемъ стального пера. да щелканьемь иглы, прока- 
лывавшей крЪпкую шелковую матерію. больная начала 
что-то нашептывать. Несторъ Игнатьевичь и Анна Михай- 
ловна перестали работать и подняли головы. Больная все 
шептала внятнЪе и внятнће. Наконецт, она произнесла со- 
зершенно внятно: 

‚И схоронять въ сырую могилу. 

Какъ пройдешь ты тяжелый свой путь, 

Безполезно угасшую силу 

И ничфмъ не согр№тую грудьз. 

Дорушка тяжело вздохнула и сказала: 

— Господи! кахъ тлупо такъ умереть. 

-— Она бредитъ?—спросилъь шопотомъ Долинскій. 

— Должно-быть,—шопотомъ же отвћчала ему Анна Ми- 
хайловна. 

— Что вы тамъ все шепчетесь? — тихо проговорила 
больная. 

— Что ты, Даша?—епросила ее Анна Михайловна, калеь 
будто не разслышавъ ея вопроса. 

— Я говорю, что вы все шепчетесь, точно влюбленные, 
паи катъ надъ покойникомъ. 

— Богъ-анаеть, что тебф все- приходить въ голову! Намь 
просто ‘показалось, что ты бредишь; мы не хотфаи тебя 
разбудить. 

— Ньть, я не брежу; я не спала. Откройте миф зана- 
вЪсъ.— сказала Даша, ударивъ рукою по полдогу. 

Долинекій встать и откинуль половину полога. 

Все. все отбросьте, воть такъ! — сказала больная, == 
Ну, говорите теперь, — добавила ‘она, оправивъ на. себ 
кофту. 

— 0 чемъ прикажете говорить, Дарья Михайловна? — 
спросилъ Несторъ Игнатьевичъ. 

— Не умфете говорить! Ну, прочитайте миъ что-нибудь 
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Некрасова, я бы послушала, хоть: «гробикъ ребенку, ужинъ 
отцу» прочтите, 

Долинскій зналъ. что Даша любила въ Некрасов, и 
зналъ, . что чгевіе этихъ любимыхъ вешей очень сильно ее 
волновало и вредило ся здоровью. 

—. Некрасова-то нфть дома, --отвћчалъ онъ, 

— Куда же это онт ућхалт? 

— Я ето далъ одному зпакомому: 

— Все вреть! Какъ вы всЪ- безъ меня изоврались! === 
говорила Даша, улыбаясь черезъ силу: — а особенно вы и 
Анна. Что ни ступите, то солжете. Ну, вотъ читайте мнь 
Лермонтова — я его никому не отдала, и Даша, доставъ 
изъ-подъ подушки. роскошно переплетенное-издан!е- стихо- 
творений Лермонтова, подала его Долинскому. 

-— «Мцыри», —сказала Даша. 

Несторь Игнатьевичъ прочелъ «Мцыри», 

— «Бояринъ Орша»,—сказала, больная снова, когда До- 
линскій дочиталь «Мцыри», 

Онъ прочель «Боярнна Оршу», а она ему заказывала 
новое чтеніе. Такъ прочли «Хаджи Абрека», «Модитву». 
«Сказку для дЬтей» - и, наконець, нЪфеколько тлавъ изъ 
«Демона». 

— Ну, довольно, — сказала Даша. — Хорошенькаго. поне- 
множку. Дайте-ка мнЪ мою книгу. 

Долинскій подалъ ей книжку; она вложила ее въ. фут- 
лярь ин сунула подъ подушку. Додго-долго смотрћла она. 
облокотясь своей исхудалой ручкой о. подушку, то на се- 
стру, то на Нестора Игнатьевича; кусала свои пересмяглыя 
губки и вдругь совершенно сповойнымь голосомъ сказала: 

-— Поцфауйтесь, пожалуйста, - 

Анна Михайловна вспыхнула п- съ упрекомъ сказала: 

— Что ты это говоришь, Дала? 

— Что жъ я сказала? Я сказала: поцћлуйтесь, пожа- 
лүйста. 

Долинскому и Анн Михайловнь было до крайности. не- 
ловко, и они оба не находили слов. 

— Что ты, съ ума сошла, Дора! — могла только проро- 
нить Анна Михайловна. у 

— Наше вы смЫиные! — проговорила, улыбаясь, _ Кот 
ная. —Вёдь вы же любите. ‚другь друга. 

— Что вы это говорите? что вы говорите! — повторяль 
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съ улрекомъ переконфуженный Долинск, глядя на еще 
оолфе сконфуженную Анну Михайловну. 

Больная отвернулась къ став, нс удостонвъ этихъ упре- 
ковъ ни матійшаго вниманя, и, помолчать съ минуту, 
опять сказала; 

— Да поцћлуйтесь. что ли! МиЪ таго хочется видвть, 
вать вы любите другъ друга. 

— Даша! тебі} вфрно хотвлось видћть, какь я плачу, 
такъ ты какъ нельзя лучше этого достигла, — сказала пол- 
голосомь Анна Михайловна и, сбросивъ съ колВнъ ра- 
боту, быстро вылтла изъ комнаты. Слезы текли у цея по 
обзимъ щекамъ. 

Долинекій посмотрвлъ ей ведь и остадея молча па 
споемъ мћетђ. 

— Воть чудаки! — тихо заговорила: Дора и начала до- 
садливо кусать губки. Это означало, что Даша одинаково 
педовольна и другими, и сама собою. 4 

— (Омћино!---воскликнула она черезь минуту съ тою же 
осадой и съ явнымъ желанемъ вызвать па разговоръ До- 
линскато, 

— Да, кошкв игрушки, а мышкћ слезки, —отвћтилъ, не 
поднимая глаз» отт, бумаги, Долинскій. Е 

Даша вепыхвула. 

— 9! ужь хоть вы. по крайней уЪрЪ, перестаньте, по- 
жалуйста, комонничать! — крикнула она запальчиво на До- 
линскаго: 

— ЧТО ‘такое значить комонничать? Извините, пожа- 
луйста, я даже слова такого пе знаю.— отьфчаль сухо: До- 
лИнокіі, 

— Русское слово, 

Никогда не слыхалъь въ моей жизни. 
Мало ли чего вы еще не’слыхали въ вашей жизни! 

Въ это время въ комнату снова вошла Анна Михай- 
ловна и опять спокойно сфла за свою работу. Глаза у нея 
были заплаканы. 

Дора посмотрћла на, сестру, слегка поморщила свой лобъ 
и попросила ее переложить себЪ подушки. 

— Ну, а теперь уйдите отъ меня,— сказала она неопра= 
вившимея отъ смущенія голосомт, сестрћ и Долинскому. 

— Я останусь съ тобою, — отвфчала ей Анна Михай- 
ловна. 
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— Н\ь, ире! Идите оба: «мий вид ваш ненави= 
стенъ»,—тихо улыбаясь, шутила Дора. — Н\Ъгь, въ самомъ 
ДЪлЬ. мнЪ хочется быть одной... спать хочется. Идите себћ 
съ Богомъ. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ, 
Присказка кончается и начинается сказка. 


На третій день праздника прИхаль докторъ, погово- 
рилъ съ больною и, прописав ей малиновый сироиь съ 
гакою-то невинною примесью, сказать АннЪ МихайловнВ, 
что въ этомъ климат) Дашф остается жить очень недолго 
и что какъ послфднее средетво продлить ея дни, онъ со- 
вфтуеть немедленно повезти её на гъ, въ Италію, въ 
Ниццу. 

— Природа нерідко дВластъ чудеса, — утішалъ онъ 
Анну Михайловну. 

— А для нея, докторъ, возможно еще такое чудо? 

— Отчего им? Прирола чародВйка, ея аптека веВмъ 
богата. 

—- Какъ же это сдфлать?—-спрашивала Анна Михайловна 
Долинскаго. 

— Надо Бхать въ Ниццу. 

— Да не то, что надо. Объ этомъ ужъ и товорить не- 
чего. что надо; а какъ ее возть2 Какъ ев уговорить 'Вхать? 

— Въ самомь дфлф: кто же ее повезеть? Кому съ нею 
фхать? 

— Или мий, или вамъ. Объ этомъ послВ нолумавмъ. 
Безъ меня’ туть все стало —— да это Богъ съ ними, пуетв 
все пропадеть; а какъ ее приготовить? 

— Хотите, я попробую?— вызвался Долинск. 

— Да. Очень хочу, но только надо осторожно, ловко, 
чтобъ не перепугаль ее. Она все-таки еще, можетъ-быть, 
пе знаетъ, что ей такъ худо, 

— Лучше вмфотВ, заведемь разговоръ сегодня вечеромъ. 

— И прекрасно. " 

Но вечеромъ они разговора не завели; не завели они 
этого разговора и на другой, и на третій, и на десятый 
вечеръ. Все смфлости у них» недоставало. Даш, между 
тБмъ, стало какь будто полегче. Она вставала съ постели 
и ходила по комнат, Докторъ быль еще два раза, торо- 
аъ отправленіемъ больной въ Итамю и подтруниваль 
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надъ нерыцимостье Анны Михайловны. Ир%хавъ въ третій 
разъ, онъ сказалъ, что рішительно весны упускать нельзя 
и, поговоривъ съ больной въ очень удобную минуту. ска- 
залъ ей: 

— Вы теперь. слава-Богу,. ужь гораздо крфиче, т-Пе ро- 
гове; вамъ бы очень: хорошо было теперь проБхаться на 
югъ. Это бы васъ совефмь оживило и разсћяло. 

Больная посмотрфла на него. долгимъ, приетальнылъ 
взглядомъ л сказала: 

— Что жъ, я не противъ этого. 

— Такъ и пофзжайте. 

- -— Это не отъ меня зависить, доктор. Надо знать, какъ 
сестра, илн, лучию, какъ ея. средства. 

— Сестра ваша совершенно согласна на эту поћодву. 

— Вы съ ней развЪ говорили? 

— 0! да. Давно, нБеколько дней назадъ говорилъ. 

— Что жъ это они мнЪ ни слова не сказали! Все боятся, 
что -умру.—добавила она съ грустной улыбкой. 

— Они ваеъ очень любятъ. 

— Очень любятъ,--подтвердила задумчиво больная. 

— Такъ вы поБдете2—епросилъ ее снова докторъ. 

— Пусть везутъ, пусть везуть. Пусть, что хотять со 
мной. длаюту:: только пожить бы немножко. 

— Поживете! — отвЪчалъ докторъ спокойно, берясь за 
шляпу. - 

— Немножко? 

Докторъ протянуть ей руку и, не отвфчая на вопросъ, 
сказалт: 

— Так» до свиданія, т-ПШе Оохго ве! 

> Даша удержала его, руку и опять спросила его: 

— Такъ немножко? 

—- Что немножко? , 

— Поживу-то? 

— Поживете, поживе: отевнв. ть докторъ. чтобы что- 
нибудь отвћчать. 

— Ну, а не хотите сказать правды, такъ и Богь съ 
вами, -—сказала Даша,-—ЗаЪзжайте жъ хоть проститься. 

— Непрем%нно. 

— То-то; а то вђдь, пожалуй, ужъ не увидимся до. ра- 
достнаго утра. 

Докторъ ушелъ, а Даша позвала сестру, попеняла ей за 
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неръшительность и ‘объявила, что ова съ больитимь -удо- 
вольстыемь готова Ъхать в» Италию. 

Пофзлка была отложена до перваго днл, когда докторь 
найдетъ Дашу способною выдержать дорогу. Изъ аптеки ей 
приносили всякій день укрымяюния лЬкарства, а Анна 
Михайловна, собирая ея ОЪлье. платье, все осматривала, 
поправляла и укладывала въ особый ящикъ. | 

— Золотая ты моя! Точно она меня замужь снаряжаеть,— 
говорила, глядя на сестру, Даша. 

Дарья Михайловна обмогадась. Хотя она еще не выхо- 
дила изъ своей комнаты, но докторъ надћялся, что она на- 
дняхъ же будеть въ состояніи выфхать за, границу. Вече- 
ромъ въ тотъ день, когда докторъ высказаль ‘свое’ мићніе, 
Апна Михайловна’ сиділа у конца письмениаго стола въ 
комнат Нестора Игнатьевича. Она сводила счеты и без- 
престанно надъ ними задумывалась. Денегъ было мало. 
Дашина боафзнь и зашедшіе во время ‘этой болфзни безпо- 
рядки серьезно разстроили дёла Анны Михайловны, дер- 
жавшяся толь:о ел неусыпными заботами и бережли- 
востью. 

— Ну, чтӧ2—-спросилъ Долинекій, видя, что руса Анны 
Михайловны провела черту и подписала итогъ. 

— Плохо, —улыбаясь, отвфтила Анна Михайловна. 

— Сколько же? 

— Всего въ сборв около тысячи рублей, около двух 
тысячъ въ долгах; тЬхь теперь и думать нечего собрать. 
Изъ тысячи, четыреста сейчасъ надо отдать, рублей триста 
надо здЪсь на мЪсяцъ... у 

Въ это время за дверью кто-то запфлъ медвфдя, какъ 
поютъ его маленькія дфти, когда они думаютъ кого-нибудь 
испугать: 

«Я екрипу-скрипу медвёдь, 
Я на липовой ног. 
Въ сафъяномьъ сапог», 


— Кто бы это?—сказали въ одинъ годоел» оба, и Долин- 
сай пошелъ въ двери, 

Не успВалъ онъ взятьел за ручку, какъ дверь сама отво- 
рилась и ему предстала Дорушка, въ бъломъ пеньюарё и 
въ большихъ теплых вязаныхъ сапогахъ. Въ одной руБЪ 
она держала свЬчку, а другою опиралась на палочку. -- 

— Дарья Михайловна, что ‘вы это дБлаете?—векрикнуть 
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Нестор» Игнатьовить:—вЪдь вамь още не позволено вы- 
ХОДИТЬ. 

— Модчите, молчите, —запыхавшиеь и грозя пальчиком, 
отвфчала Даша. — Посль будете разсуждать, а теперь да- 
вайте-ка миф поскорй кресло, Да не туда, а вонъ къ ка- 
мину. Ну. вотъ такъ. Теперь подбросьте побольше угля и 
одфньте меня тђмъ-нибудь теплымъ-—я все зябну. 

Несторъ Игнатъевичъ поставилъ Дашв ‘подъ ноги ска- 
мейку, набросалъ въ каминъ изъ корзины новаго кокса, а 
Анна Михайловна, взяла съ дивана бђличій халатъ Долин- 
скаго п одфла имъ больную. 

— Ишь, какой онъ нЪжоха! Какой у него халатикь мя- 
генькій,—говорила Даша, проводя ручкой по иЪжному 0- 
личьему мьху.—И какъ туть все хорошо! И въ мастерской 
такъ хорошо, и вездВ... вездћ будто какъ все новое стало. 
Какъ я вылежалась-то, Боже мой, руки-то, руки-то, посмо- 
трите, Несторъ Итнатьичь? Видите?—спросила она, поста- 
вивъ свои ладони противъ камина:— насквозь ев\тятся. 

— Поправитесь, Дорушка.—сказалъ Долпискій. 

— А? 

— Поправитесь, я говорю. 

Даша глубоко вздохнула и проговорила: 

— Да, поправаюсь. 

— Чего ты на меня такъ смотрилть? — спросила она 
сестру. которая забылась и не умћла скрыть всего стра- 
данія, отразившагося въ ея глазахъ, устремленныхъ на уга- 
сающую Дашу, — Не смотри такъ, пожалуйста, Аня, это 
мив непрілтно. 

— Я такъ, Даша, задумалась. 

— О чемъ тебъ думать? 

— Такъ, о дЪлахъ. 

Вышла маленькая пауза. 

— Сколько я въ нынбшнемъ году заработала? — прого- 
ворила Даша, тлядя на огонь.— Рублей двадцать? 

— Что это теб вздумалось, Даша? 

— А на лёчелье мое, я думаю, Богъ знаеть сколько 
вышло? 

— Да я не считала. Даша, и что это теб приходить 
Въ голову. 

— НФтъ. ничего, я такъ это, 

— Даша, Даша, какъ теб не грВшно, за что ты меня 
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обижаешь? Неужто ты думаешь. что мнф жаль дая тебл 
денегь? 

— Кто жь думаеть, что тебф жаль? я только думаю, 
есть ли у тебя чего жадфть, покажите-ка мић, что вы 
считали? 

Анна Михайловна подала ДашЪ исписанную карандашом 
бумажку. 

— Что жь это значить, денегь почти что нЪтъ! — ска- 
зала Даша, положивъ счеть на колЪни. 

— Есть около четырехсотъ на пофздку,—отвфчала Анна 
Михайловна. 

— Около семисоть, потому что у меня есть триста, 

— Вамь же надо высылать ихЪ? 

Долинск поморщился и отвћчалъ: 

— Нфть, не надо. 

— Какъ же не надо, когда надо? 

— Надо высылать еще черезъ пять мЕсяцевъ, 

— Куда ему высылать нужно?—еспросила Даша, смотря 
вь каминъ пришуренными глазками. 

Ей никто не отвЪчадъ. Несторъ Игнатьевичъ стоялъ у 
печи, заложивъ назадъ руки, а сестра разглаживала ногтемъ 
какую-то ни къ чему не годную бумажку. 

— А, это пенсіонъ за безпорочную. службу той барын%, 
которая все любитъ очень, а деньги больше всего, —сказала, 
подумавъ, Дора: —хоть бы передъ смертью посмотрфть на 
эту особу; полтинникъ бы, кажется, при всей пын'бшней 
ођдности заплатила. 

— Дорушка, вполголоса проговорила Анна Михайловна. 

— Что ты? 

Анна Михайловна качнула головой, показала глазами на 
Долинскаго. Долинскій слышалъ слово оть слова все, что 
сказала Даша насчеть его жены, и сердце его не сжалось 
тою мучительною болью, которою оно сжималось прежде, 
при каждомъ касающемся ея словЪ. Теперь при этомъ раз- 
говор онъ оставался совершенно покойным». 

— А вы воть о чемъ, Дорушка, поговорите лучше — 
сказалъ онъ:— кому съ вами Бхать? 

— Въ самомь дъл}, мы все толкуемъ обо веемъ, а не 
рёшимъ, кому съ тобой Фхать, Даша. 

— Вдь паспорты нужно взять, -— замЪтиль Несторъ 
Игнатьевичъ. 


ћїр://гсіп.ого.р! 


на А6 ва | 
— 126 = 


—-Виньте жребій, кому выпадеть это счастье, —шутила 
Дора.—ТебЪ, сестра, будетъ очень трудно урхать. А]ехап- 
агіпе твоя, что называется, пустельга чистая. Тебф поло- 
житься не на кого. Все тутъ безъ тебя въ разоръ пойдетъ. 
Помнишь, жакъ тогда, когда мы были въ ПарижЪ, Такъ 
тогда, всего на какихъ-нибудь три мфсяца уёзжали и въ 
тлухую пору, а теперь... Н%тъ, теб} никакъ нельзл Фхать 
со мной. 

— Да это что! Пусть плеть какъ пойдетъ. 

— За эту готовность цілую твою ручку, только вфдь й 
тамъ безъ денег макаронъ не дадуть. а денегъ безъ теба 
брать. не’ откуда. 

ВеБ задумались, А 

— ВЪрно. ужъ съфздите вы съ нею,—сказала Анна Ми- 

хайловна, обращаясь къ Долинскому, 

— Вы знаете, что я никогда не думаль отказыватьст 
отъ услугь Дорушк%. 

— Пофдемте, мой милый! — сказала Даша, обернувъ къ 
нему свое милое личико и протянувъ руку. 

Долинск скоро подошелъ къ креслу больной. поцфловаль 
ея руку и отвфчаль: 

— Пофдемте, пофдемте, Дорушка. Я только боюсь, сум» 
ли я васъ успокоить! 

— Вы не боитесь чахотки?—сиросила Даша. едва удер- 
живая своими длинными р%феницами слезы, наполнивийя 
ся глаза. 

— НЬгь, не боюсь, —отвЪчаль Долинский. 

—- Ну, такъ дайте. я васъ поцћлую. Она взяла руками 
его голову и крЪико поцфловала его въ губы. 

— Женщины отсюда брать ненадо. Мы вездЪ найдем» 
женскую прислугу, —соображаль Несторъ Игнатьевичъ. 

— Не надо, не надо, — говорила Даша, махая рукой: — 
ничего не надо. Мы будемъ жить экономно въ двухъ ком- 
наткахъ. Можно тамъ найти увартиру въ дв комнаты и 
невысоко? 

— Можно. 

Ну, вы будете работать. пишите корреспонденции, 
начинайте другую повъеть. Говорятъ, ва границей хорошо 
писать о родинЪ. МнЪ кажется, что это правда. Никогда 
родина тагъ не мила, какъ тогда, когда ея не видишь: Все 
маленькое, все скверненькое останется. а хорошее жетаета, 
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л рисуется въ памати. Будете мнф‘яитать, что ‘напишете; 
будемь марать, поправлять. А> я буду яфчиться, гулять, 
дышать теплымъ воздухомъ, смотрфть на толубое небо, 
спать подъ горячимъ солнцемъ. Ахъ. воть я үжъ, право, 
какъ будто чувствую. кажется, какъ я тамъ согрћюсь, какъ 


прилетить въ мою -трудь струя новаго, ласковаго воздуха. ' 
Да скорьй, скорЪй ужъ, что ли, везите меня съ этого «ми-. 


лаго сЪвера въ сторону южную». 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ. 
ДЬло темной ночи. { 
Черезь три дня все было готово и на завтра назваченъ 
выфздъ. Вечеромъ пили чай въ комнать Даши, 0. чтенін 
нисто не думалъ, но всф молчали, какъ .это часто бываетъ 
передъ разлукою ухлюдей. которые. на прошанье много- 
много чего-то ҳотБли бы сказать друг лруту и не м- 


гуть; мысли разсыпаютси, разговоръ не вяжется. Они пли 


не говорят вовсе, стараясь насмотрњтьея другъ ма друга. 


или товорять о пустякахъ. о вздорахъ, объ изломанной · 


ножі у кресла, словомъ обо всемъ, кромЪ того, о чемъ бы 
имъ хотфлоеь и слЪдовало говорить. Только опытное, иску- 
шенное жизнью ухо сумфеть иногда поделушать въ небрежно 
оброненномъ словф такихъ разговоров цілую идею, цЪлую 
пфив идей, толпящихся въ головћ человћка, обронившаго 
это слово. Въ комнат, у Даши пробовали-было шутить. 
пробовали говорить серьезно, но все это не удавалось. 

— Пишите чаще. —товорила Анна Михайловна, положив 
свою хорошенькую голову на одну руку, а другой мшая 
давно остывшій стаканъ чаю. 

—= Будемь ‘писать, -—ӧтвБчадъ Долинскій. 

— Не лфнитесь, пожалуйста. 

— Я буду писать. аккуратно всякую недълю. 

— Ты наблюдай за нимъ, Даша. 

— За Дорушкой за самой нужно наблюдать. — отвЪчалъ, 
смђћясь, Долинскій. - 

— Ну, и наблюдайте другь за другомъ, а главное дфло, 
Несторь Игнатьичъ... то, то это я хотфаа сказать?.. Да, 
берегите, Бога-ради, Дору. Старайтесь. чтобъ она не ску- 
чала, развлекайте ее... 

Разговоръ опять прервался. Рано разошлись по своимъ 
комнатамъ. Завтра, въ восемь часовъ; нужно было №хать, 
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и Дашу раньше уложили вт, постель, чтобъ она выспалась 
хорошенько, чтобъ въ силахь была провести пфлый день 
въ дорог. 

Долинскій тоже легь въ постель, но какъ было еще до- 
вольно рано, то онъ не спалъ и просматривалъ новую 
Бнижку. Прошелъ часъ или два. Вдругъ дверь изъ кори- 
дора очень тихо скрипнула и отворилась. Долинск опу- 
стилъ книгу на одфяло и внимательно посмотрфлъ изъ-подъ 
ладони. 

Въ его первой комнатћ быстро мелькнула бълая фигура. 
Долинск! приподналея на локоть. Что это такое? спраши- 
валъ онъ себя, не зная, что подумать На порогћ его 
спальни ‘показалась Анна Михайловна. Она была въ бЬломь 
ночномъ пеньюарћ, но голова ея еще не была убрана по 
ночному, При первомъ взгляд на ея лицо, видно: было, 
что она находится въ сильнфйшемь водненш, съ которымъ 
никакь не можеть справиться, 

— Ч10 вы? что съ вами?-—спрашивалъ, пораженный ея 
посфщенемь и ея разстроеннымъ видомъ, Долинск, 

— Ахъ, Боже мой!—отвЪтила, Анна Михайловна, отчаянно 
заломивь руки. 

— Да что же такое? что?—допрашивалея Долинскій. 

— Ахь, не знаю, не знаю... я сама не знаю, — прого- 
ворила со слезами на глазахь Анна Михайловна, — Я... 
ничего... не знаю, зачфмъ это я хожу... Залфмъ я сюда 
пришла? — добавила она съ страданіемъ. на лиць и вь 
голос, и, опустившись, сфла въ ногахъ Долинскаго и за- 
плакала, 

— О чемь? О чемь вы плачете? — упрашивалъ ее До- 
линскій, дрожа самь и цфлуя съ участіемъ ея руки, 

— Не знаю сама; я сама не знаю, о чемъ я плачу.—тихо 
отвфчала Анна Михайловна и, спустя одну короткую се- 
кунду, вдругь вздрогнула — страстно его обняла, и Долин- 
скій почувствовать на своихъ устах и влажное, и горячее 
прикосновенів какого-то жгучаго яда. 

— Слушай! — заговорила страстнымъ шолотомъ Анна 
Михайловна, — Я не могу... Ты никого не люби, кром 
менл.,. потому что я очень... я ужасио доблю тебя. 

Долинскій дрожащею рукою обняль ее за талію, 

— Тебя одну, всегда, весь вЪкъ, — прошедталь онъ 
сохнущимь языком?, 
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— Мой милый! Я буду ждать тебя... ждать буду, леие- 
тала Анна Михайловна, страстно пћлул ето въ глаза, щеки 
и губы.—Я буду още болыше любить тебя!— добавила она, 
съ истерическою дрожью въ голос и, какъ мокрый вьюнъ, 
выскользнула изъ рукъ Долинскаго и пропала въ черной 
темнотї ночи. 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ. 
Опять ничего не видно. 


Извозчичья карета, нанятал съ вечера, прЁхала въ семь 
часов» утром. Дашу разбудили. Анна Михайловна то бро- 
салась къ самовару, то бралась помогать дВвупи? одЪфвать 
сестру, то входила въ комнату Долинскаго. Взойдеть, по- 
смотрить по сторонамъ, какъ будто она что-то забыла, и 
опять выйдетъ. 

— Какъ тебв не стыдно такъ тревожиться! — говорил 
Долинск, взглянув на нее, и покачаль головой. 

— Ахъ не говори ничего, Бога-ради, — отвфчала Анна 
Михайловна и, махнувъ рукой, опять вышла изъ его комналты. 

Чаю напились молча, и стали прощаться. Лфвушки вы- 
несли извозчику два чемодана и картонку. Даша пфловала 
дрвушекъ и особенно свою «маленькую команду». Већ пла- 
кали. Анна Михайловна стояла молча, блЁдная, какъ мра- 
морная статуя. 

— Прощай, сестра! —сказала, наконецъ, подойдя къ ней, 
Даша. 

— Прощай, —тихо проговорила Анна Михайловна п. на- 
чала крестить Дашу. —Лїчись, выздоравливай, возвращайся 
скорЪй,—говорила, она, цфлул сестру за каждымъ словомъ, 

Сестры долго цфловались, плакали и, наконецъ, поцВло- 
вали другъ+у друга руки. 

Несторь Игнатьевичь подошелъ и тоже поцђловалъ ел 
руку. Онъ не зналъ, какъ ему проститься съ нею при окру- 
жавщихъ ихъ дъвушкахъ. 

— Дайте, я васъ порекрещу, —сказала Анна Михайловна, 
улыбнувшись сквозь слезы, и, положивъ рукою символиче- 
ское знаменье на его лиц, спокойно взяла его руками за 
голову и поцфловала. Губы ея были холодны, на рВсницахтъ 
блестфли слезы. 

Даша вошла первая въ карету, за ней сћла Лина Ми- 
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хайловпа, а потомъ Долипскій съ дорожною сумкою. черезь 
илечо, 

ДЪвушки стояли у дверецъ съ заплазанными глазами и 
говорили: 

— Прощайте, Дарья Михайловна! Прощайте, Несторъ 
Игнатьичь. Ворочайтесь скор\е. 

ДЪвочки плакали, заложа ручонки подъ бумажные шей- 
ные платочки, и, отирая по временамъ. слозы уголками 
этихъ же платочковъ, ничего не говорили. 

Извозчику велђли Ъхать тихо, чтобы не трясло больную. 
Карета тронулась, двушки еще разъ крикнули; «Прощай- 
те!» —а Даша, высунувшись изъ окна, еще разъ перекре- 
стила въ воздух дфвочекъ, и экипажь завернуль за уголь. 

На станцію прівхали по-время. Долинскій отправился къ 
кассЬ купить билеты и сдать въ багажь, а Анна Михай- 
ловна съ Дашею усђлись въ уголкЪ на дивать пъ. пабеа- 
жирской комнат. Онф 00% молчали и 06 страдали. Па 
прекрасномъ лицћ Анны Михайловны это страданіе отра- 
жалось спокойно; хорошенькое личико Даши болфзненно но- 
дергивалось и она, кусала до крови свои губки. 

Подошелъ Долинскій и, укладывая въ сумку билеты, ёка- 
зал: 

— Все готово, Остается всего пять минуть, — добавиль 
онъ послу коротенькой паузы, взглянувъ на свои часы. 

— Дайте мн свои руки, тихо сказала Анна Михайловна 
сестрЪ. и Долинскому. 

Анна Михайловна пристально посмотрћла на путешо- 
ственниковь и сказала: 

== Будьте, пожалуйста, благоразумны; не обманывайте 
меня, если случится что дурное: что бы ни случилось— все 
пишите мн}. 

— Пожалуйте садиться! — крикпулъ кондукторь, отворяя 
двери на платформу. 

Долинскій взяль саквояжь въ одну руку и подалъ Дашу 
другую. Они вышли вмісті, а Анна Михайловна поль за 
ними. У барьера ее не пустили и она остановилась иро- 
тивъ вагона, въ который вошли Долинск съ Дорой. Усвв- 
шись, они выглянули въ окно. Анна Михайловна стояла 
прямо передъ окномъ въ двухъ шагахъ. Ихъ раздфлять 
барьеръ и узенькій проходъ. Въ глазахь Анны Михайловны 
еще дрожали слезы, но она была покойнфе. какт часто 
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успокаиваются люди въ самую послфднюю минуту разлуки. 

— Смотри же, Даша, выздоравливай, — говорила она 
громко сестрћ. 

— А ты не грусти, —отвфчала ей Даша. 

— Ворочайтесь оба скорфе! Ахъ, Несторъ Игнатьичъ! я 
забыла спросить! что дћлать съ письмами, которыя будуть 
приходить на ваше имя? 

— Отьфчай на нихъ сама, —сказала Даша. 

Анна Михайловна засмЪялась. 

— Да, право! что тамь этакими пустяками нарушать 
паше спокойствіе. 

"аздался третій свистокъ, вагоны дернулись, покатились 
и исчезли въ густомъ облакь сЪраго пара. 


Анна Михайловна вернулась домой довольно спокойною — 
даже: она сама не могла падивиться своему спокойствию. 
Она хлопотала въ магазин, распоряжалась работами, 0б- 
дала вмфстЬ съ ш-Пе АІехапігіпе, и только къ вечеру, 
когда начало темнЪть, ей стало скучнће. Она вошла въ 
комнату Даши — пусто, вошла къ Долинсвому—тоже пусто. 
Присїла ва его креслћ, и невыносимая тоска, словно какъ 
пЪжиёйшій другъ, такъ и обняла ее изъ-за мягкой спинки. 
Въ глазахь у Анны Михайловны затуманилось и зарябило, 

«Какое дВтство!» — подумала, она и поспъшно отерла слезы, 

Такъ просидфла она здЪсь больше двухъ часовъ, молча, 
спокойно, не сводя глазъ съ окна, и ей все становилось 
скучнће и скучнће, Одиночество сухимъ чучеломт вырастало 
въ холодномъ полумракф бЪлесоватой полярной” ночи, въ 
которую смотришь не то какъ въ день, не то хакъ въ ночь, 
за будто воть глядишь по какой-то обязанности въ сфдую 
грудь сонной совы. Анна Михайловна пошла въ кухню, п0- 
звала кухарку и дћвочекъ. Съ ними она отставила шкапъ 
„отъ дверей, соединявшихъ ел комнату съ компатой Долин- 
скаго, отставила комодъ отъ дверей, соединявшихъ ея 
спальню съ спальнею Даши, отворила веБ эти двери и 
долго-долго ходила вдоль открывшейся анфилады. 

Была уже совсЪмъ поздняя ночь. Луна свфтила во већ 
окна и Анн Михайловић не хотђлось остаться ни въ од- 
ной изъ трехъ комнатъ. Тугь она лелћяла красавицу Дору 
и завивала ея локоны; туть онъ, со слезами въ голосЪ, 
разсказываль ей о своей тоскћ, о сухомъ одиночестві; а 
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тутъ... Сколько надъ собою выказано силы, сколько уваже- 
нія къ ней? Сколько времени чистый потокъ этой любви 
не мутилея страстью, и... и зачфмь это онъ не мутился? 
Зачњм онъ не замутился... И какой онъ... странный чело- 
ввкъ, право!.. 

Наконець, далеко за полночь Анна Михайловна устала; 
ноги болфли и голова тоже. Она поправила лампаду передь 
образомь въ комнат Даши и посмотрћла на ея постольку, 
задернутую чистым, бфлымь пологомъ, потомъ вошла къ 
себф, бросила блузу, подобрала въ ночной чепець свою чер- 
ную косу и остановилась у своей постели, Очень скучно ей 
здесь показалось. 

—- Тоска! — произнесла про себя Анна Михайловна и 
прошла въ комнату Долинскаго. 

Здфсь было также пусто и невесело. Анна Михайловна 
взяла подушку, бросила ее на дивань и на свЪту тревожно 
заснула, 

Много трезилось ей чего-то страшнаго, безпокойнаго, и 
въ восемь часовь утра она проснулась, держа у груди об- 
нятую во снЪ подушку. 

Вставши, Анна Михайловна принялась за дћло. Въ ком- 
наф Нестора Игнатьевича и Даши все убрала, но все 
оставила въ старомь порядкЪ. Казалось, что жильцы этих 
комнать только-что вышли пройтись но Невскому проспекту. 

Время Анны Михайловны шло скоро. За безпрестанной 
работой она не замфчала, какь дни бфжали за днями. 
Письма оть Даши и Долинскаго начали приходить акку- 
ратно, и Анна Михайловна была спокойна насчеть путеше- 
ственниковъ. 

Сама она никуда почти не выходила и у нея никто почти 
не бываль иначе, какъ по длу. Только не забываль Анну 
Михайловну одинъ Илья Макаровить Журавка, котораго, 
впрочемь, въ Этом» домв никто и не считаль гостемъ. 
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Часть вторая. 


ГЛАВА ПЕРВАЯ, 
Маленькій человфкъ съ просторнымъ сердцемъ. 


Въ этомъ романф, какъ читатель могь легко вид\ть, 
судя по первой части, все будуть люди очень маленькіе — 
до такой степени маленькіе, что авторъ считаеть своею 
обязанностью еще разъ предупредить объ этомъ читателя 
загодя. Пусть читатель не ожидаетъ встрћтиться здфеь ни 
съ тероями русскаго прогресса, ни съ свирфиыми ретро- 
градами. Въ романЪ этомъ не будеть ни уїздныхъ учите- 
лей, открывающихъ дешевыя библіотеки для безграмотнаго 
народа, ни мужей, выдающихь субсидіи любовникамъ сво- 
ихъ сбфжавшихь женъ. ни гвоздевыхъ постелей, на кото- 
рыхъ какъ-то умђють спать образцовые люди, ни ‘самоду- 
ровъ-отцовъ, спеціально занимающихся угнетешемъ геніаль- 
ныхъ дБтей. Все это уже описано, описывается и, вЪро- 
лтно, еще всему этому пока не конецъ, Еще на-дняхъ но- 
пая книжка одного періодическаго журнала вынесла на 
свфть повЪсть, тд} снова дЪйствуеть такой организм», ко- 
торый материнское молоко чуть не отравило, который чуть 
пе запороли въ училищф, но который все-таки выкараб- 
калсл, открылъ библіотеку, и сейчасъ поскорће посЪдфлъ, 
сгалъ топить торе въ водкђ и даль себф зарокъ не носить 
новыхъ сапогъ, а всегда съ заплатвами. Благородный орма- 
изм» этоть развиваетъ женщинъ, говорить самыя ехидныя 
рЬчи и все-таки сознаеть, что онъ пришель въ свЪть не 
в0-время, что даже и при немъ у знакомаго этому орта- 
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низму лакея каськомыя все-таки мопрть отельсть #074081]. 
Таковы были его рЪчи. 

Ни уБзднаго учителя съ библіотекою для безграмотнаго 
народа, ни сЪдого въ тридцать лЬть женскаго развивателя, 
ни образцоваго безеребренника, словомъ — ни одного гра- 
жданскаго героя здЪсь не будетъ; а будуть люди съ слабо- 
стями, люди дурнозо воспитаня. И потому, кто хочеть 
слушать что-нибудь про тирановъ, или про тероевъ, тому 
лучше далфе не читать этого романа; а кто и за симъ не 
утратить желая продолжать чтеніе, такого читателя я 
долженъ просить о небольшомъ внимаши къ маленькому 
человћчку, о которомъ я непремвнно долженъ здЪсь кое-что 
поразсказать. 

Самый проницательный изъ моихъ читателей будеть тот», 
который отгадаетъ, что выступающій маленькій человъчекъ 
есть не кто иной, какъ старый нашь знакомый Илья Ма- 
каровичъ Журавка. 

Несмотря на то, что мы давно знакомы съ художникомъ 
по нашему разеказу, здБсь будеть нелишнимЪъ сказать еще 
пару словъ о его теплой личности. Ильв Макаровичу Жу- 
равк было лЪгь около тридцати-пяти; онъ быль бЪлокуръ, 
съ горбатымъ тонкимъ носомъ, очень выпуклыми блязору- 
кими глазами, довольно окладистой бородкой и тасимъ курьез- 
нымъ ротикомъ, что мало привычный къ нему человЪфкъ, 
глядя на собранныя губки Ильи Макаровича, все ожидалъ, 
что онъ вотъ-воть сейчась свистнетъ. 

Илья Макаровичъ былъ чистый хохолъ до самой невоз- 
можной невозможности. Онъ не только но хотћлъ зараба- 
тывать новаго карбованца, пока у него въ карман быль 
еще хоть одинъ старый, но даже при вид сала или кол- 
басы способенъ былъ забывать о пфломъ мірћ, и, чувствул 
свою несостолтельность оторваться отъ съфдомаго, говари- 
валъ: «а возьмить, будьтэ ласковы, або ковбасу отъ менэ, 
або менә отъ ковбасы, а то або я зъимъ, або вона менэ 
зъистъ». Но несмотря на все чистокровное хохлачество 
Ильи Макаровича, судьба выпустила его на свфть съ са- 
мой бЪлокурЪйшей нфмецкой физіономіей. Физіопомія эта 
была для Журавки самой несносной обидой, ибо по ней 
его безпрестанно принимали за нЪица и начинали говорить 
съ нимъ по-ньмецки, тогда какъ онъ относился къ доброй 
нфмецкой расЪ оъ самымъ глубочайшимъ презрёшемъ и 
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объяснался по-нёмецки непозволительно гадко. Ходиль по 
острову такой анекдотъ, что будто, работая что-то такое 
въ дрезденской галлереф, Журавка хотђлъ объяснить сво- 
ему профессору несовершенства нарисованной гдЪ-то собаки 
н заговорилъ: 

— Негг Ргоѓеѕѕог... Напа... 

— Віёќе зейг һаіќеп Ѕіе тіс ше Рае етев Нила, — 
отвфчаль профессоръ. 

— Аһег 136 већ" веШееһќег Нипӣ... Ргоѓеѕвог, — нопра- 
влялся и выяснилъ Илья Макаровичъ. 

Снисходительное великодушіе нфмецкаго профессора из- 
слкло; онъ поднялъ свой тевтонскій клювьъ и произнесъ съ 
важностью: 

— Іеһ һӧге 8іе тіс хит хееп ша Нина пеппеп; 
епацреп Ѕіе епііећ, 4азз іеһ Кеш Нива Би! 

Илья Макаровичь покраенілъ, задвигалъ на носу свои 
очки и задумалъ-было въ тотъ же день уфхать оть нЪмиевь. 

Но, на несчастье свое, этоть маленькій человёкь имлъ 
слабость, свойственную многимъ даже и очень великимъ 
«юдямъ: это—слабость подвергать свои рфшены, составлен- 
ныя въ пылу негодованія, долгому позднфйшему раздумы- 
ванію и передумыванію. Очень многихъ людей это вредное 
обыкновеніе 0тъ одного тяжелаго горя вело къ другому, 
гораздо большему, и оно же сыграло презлую шутку съ 
Ильей Макаровичемъ. 

Журавка, огорченный своимъ пассажемь съ нБмецкимъ 
языкомъ у профессора, прогулялся за городъ, напился тдф- 
то въ форштадтВ пива и, успокоясь, возвращался домой съ 
новою рЪшимостью уже не Фхать отъ нёмцевъ завтра же, 
а прежде еще докончить свою копію, и тогда тотчасъ же 
увхать съ готовой работой. Идетъ этакь Илья Макаровичъ 
по улицф, такъ сказать, нЪеколько примиренный съ нём- 
цами и успокоенный—а ужъ огни вездв были зажжены, и 
видить — маленькая парикмахерская и сидитъ въ этой па- 
рикмахерской прехорошенькая ‘нфмочка. А Илья Макаро- 
вичъ, хоть и не любиль нЪмпевъ, но бБлокуреньмя иђ- 
мочки, съ личиками Гретхенъ и съ руками колбасницъ на- 
шей Гороховой улицы, все-таки дощупывались до его ху- 
дожественнаго сердца. 

\Куравка остановился подъ окномъ и смотритъ, а Трет- 
хень все сидить и дїлаетъ частые штычки своей иголочкой, 
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да иъть-нЪть и подниметь свою головку съ русыми кудер- 
ками и голубыми глазками. 

— Лхь, ты, шельменокъ ты этакой; какіе у нея гла- 
зенки,—думаеть художникъ.— Отлично бы было посмотрфть 
на нее ближе. А какь на тоть грћхъ, дверь изъ парикма- 
херской вдругъ отворилась у Ильи Макаровича подъ са- 
мымъ носомъ и высокій сфдой нъмецъ съ физіономіей ко- 
ролевско-прусскаго вахмистра высунулся и сердито спра- 
шиваеть; Маѕ уоПеп Зе шег, теіп Не? 

«Чортъ бы тебя побралъ!»—-подумалъ Журавка и выфсто 
того, чтобы удирать, остановился съ вопросомъ: 

— Я полагаю, что здђеь можно остричься? 

Ильђ. Макаровичу вовсе не было никакой необходимости 
стричься, ‘потому что онъ, какъ художникъ, носиль длин- 
ную гривку, составлявшую, до введен въ Россійской Им- 
пери нигилистической ереси, исключительную привилегию 
васильеостровскихь художниковъ. И нужно вамъ знать, что 
Илья Макаровичъ такъ дорожиль своими лохмами, что не 
разстался бы ни съ однимъ вершкомъ ихъ ни за какіе 
крендели; берегь ихъ, какъ невзста свою дђвичью честь. 

Но не бБжать же было, въ самомь дВхЪ, Ильь Макаро- 
вичу огъ нфмца! Во-первыхь, это ему показалось нечест- 
пымь (проклятая щепетильность); во-вторыхъ, вфдь и 
чортъ его знаетъ, чфмъ такой вахмистрь можеть швырнуть 
вдогонку. 

— Чорть его возьми совсћмъ! — подстригусь немножко. 
Немножко только — совеђмъ немножко, этвасъ... бисхенъ, 
ленеталь онъ заискивающимъ снисхожденія голосомъ, идучи 
вслЪдь за нъмцемъ и уставляясь глазами на Гретхенъ. 

Ифмець иосадилъ Илью Макаровича, такъ, что онъ не 
могь вполнв наслаждаться созерцаніемъ своей красавицы, 
п вооружился гребенкой и ножницами. 

— \е реѓеШеп Ѕіе пеп @е Нааге 2иѕеһпеійеп, шеш 
Негг?—спросилъ пунктуальный нћмецъ, 
/ — Ја, Бе, —твердо отвітилъ Илья Макаровичъ, не сводя 
глазъ съ шьющей Гретхенъ. 

— № брег Пеп Кашт 5011 Ыефеп? — спросилъ нђ- 
мець снова. 

Илья Макаровичь не понялъ и сильно сконфузился: но 
хотЬлось ему сознаться въ этомь при Гретхенъ.. 

— Ја, —отвЪналъ онъ наугадъ, чтобъ отвязаться. 
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— О4ег пісһѕ г деп Кат? — - пристастъ опять вах- 
мистръ, не приступая къ своей работћ. 

«Чортъ его знаетъ, что это такое значить», — подумал 
Журавка, чувствуя, что его всего бросило въ краску и на 
лбу выступаетъ пот. 

— Ја, —махнулъ онъ на смїлость. 

— №6845 йрег деп Каши, ойег пісһз г йол Каши? 

«Ойег» и «ойег» показали Иль Макаровичу, что тутъ 
однимъ ја не отдфлаешься. 

«Была не была», — подумаль онъ и сміло повториль 
послћднюю часть нЪмецкой фразы: «Мемз аг деп Каши!» 

Нмецт откашлянулся и съ особеннымъ чувствомь, съ 
трескомъ высморкалея въ синій бумажный платокъ гамбург- 
скаго изготовленія и пріятельскимъ тономъ дорф ~ барбира 
произнесъ: 

— ев жеге зе Ьпеп сапй аккигаё ѕеһпеіӣел, 

По успокоительному тону, которымъ были произнесены 
эти слова, Илья Макаровичь сообразилъ, что лингвистиче- 
ская пытка его кончается. (Онъ съ одобряющей миной от- 
вђчалъ твердо: $ 

— «Кесһе мо!» и, ничфыъ не смущаемый, началь опять 
любоваться своей Далилой, 

Да, это’ была новая Далила, глядя на которую нангь 
Сампсонъ не замфчаль, какъ жречески священнодьйство- 
вавшій ньмецъ прибрать его рап аККигай до самаго че- 
репа. Илья Макаровичъ все смотрёль на свою Гретхонъ и 
не замфчалъ, что ножницы ея отца снесли съ его толовы 
всю его художественную красу. Когда Журавка взглянулу 
въ стоявшее передъ нимъ зеркало, онъ даже не ахнулъ, но 
только присьль книзу. Онъ быль остриженъ подъ щетку, 
такъ что если бы плюнуть на ладонь и хлопнуть Илью 
Макаровича по маковкВ, то за стЬною можно бы подумать, 
что нфмецъ поцфловалъ его въ темя. 

— Већ” һйрѕећ! Бег аККигаИ-—произнесь ибмецъ, окон- 
чивъ свое жреческое. священнодЬйстве и отходя полюбо- 
гаться издали своей работой. 

Илья Макаровичъ всталъ, заплатиль бЪлокурой Далил? 
пить зильбергрошей и бросился домой опрометью. Шляпа 
нертблась на его оголенной головћ и безирестанно напоми- 
пала ей о ея неслыханномъ въ васильеостровской академ 
позор%, 
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— Н%ть, я вижу, нечего туть съ этими чертями дЪ- 
лать! — рБшилъ Илья Макаровичъ, и на другой же день 
бросил свою копію и ућхалъ отъ пімцевъ въ Италію, но 
уВхалъ,-увы!-—не съ художественной гривкой, & еъ формен- 
ной стрижкой прусскаго рекрута. 

ББдный Илья Макаровить стыдился убфжать отъ въмца, 
а долженъ быль болБе полугода безстыдно лгать, что у 
него было воспаленіе мозга. 

Характерь у Ильи Макаровича былъ необыкновенно жи- 
вой и непостоянный; легкость въ мысляхъ, какъ говорил 
Хлестаковъ, необыкновенная; ко всему этому скорость, сер- 
дечность и доброта безграничная. Илья Макаровичъ выме 
всего на свфтф ставиль дружбу и товарищество. Для друга 
и товарища онъ быль готовъ идти въ огонь и въ воду. 
Однако, Илья Макаровизъ былъ очень обидчивъ и только 
одна Дора владЪла секретомъ раструнивать его, соблюлая 
мЪру, чтобы не переходить его терпя. Отъ другихъ же 
Илья Макаровичъ всфмъ очень скоро и очень легко оби- 
жалея, но сердился р$дко и обыкновенно довольно жалост- 
пымъ тономъ говорить только: 

— Ну, да, да, я знаю, зто я смішонъ: но есть люди и 
смфшнЪИ меня, да надъ ними не смілотея. 

Въ жизни онъ быль довольно смішной челове. По 
суетливости и легкости въ мысаяхъ, онъ, напримръ, вдругъ 
воображаль себя механикомъ и туть въ его квартирћ сей- 
часъ же появлялея верстакъ, чертежи, циркуля; потомъ, 
словно по какому-то волшебному мановенію, все это вдругъ 
исчезало, н у Ильи Макаровича являлось ружье за ружьемъ, 
англійскій штуцеръ за штуцеромъ, старинный самопалъ и, 
наконецъ, барочная, мфдная пушка. Обзаводясь этимъ арсе- 
наломъ, Илья Макаровичъ воображалъ себя Дирслейеромъ 
или Ласкаро. Какъ зачарованный швабскій поэгъ, сидфть 
онъ, скорчась мопсомъ, чистилхь и смазываль свои смерто- 
ноеныя оружія, лилъ изъ свинца разнокалиберныя пули и 
все собирался на какую-то необыкновенную охоту. Охоты 
эти, впрочемъ, оканчивались всегда пальбою въ цфль на 
Смоленскомь поль или подстрёливанемъ воронъ, печально 
скитающихся по заживо умершимъ деревьямъ, которыя тор- 
чать за смоленскимъ кладбищемъ. Ружья и самопалы у 
Ильи Макаровича разновременно получали, одно передь 
другимъ, то повышеніе въ чипахъ, то понижеше. 
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— Это подле ружьенко, говорить онъ насчетъ какого- 
нибудь ружья, къ которому началь ныть личность за то, 
что не умБаъ пригнать пуль къ его калибру — и опальное 
ружье тотчасъ теряло тесменный погонъ и. презрительно 
ставилось въ уголъ. 

Илья Макаровичъ кипятился непомћрно и ругался съ 
ружьенкомъ на чемь свћтъ стоить. 

— А этоть штуцеришко бардзо добрый! — весь сіяя от- 
зывался онъ въ другой разъ о штуцерВ, механизмъ кото= 
раго дался ему разгадать себя съ перваго раза. 

И добрый штуцеришко внезапно же получать красивую 
полосу экипажнаго басона и вфшался на стфиЪ надъ кро- 
ватью Ильи Макаровича. 

Разъ Илья Макаровичъ купилъ случайно пару орловъ и 
одного коршуна и рБшился заняться приручешемь хищ- 
ныхъ птиць. Птицы были посажены въ желбзную клЪтку 
и прирученіе ихъ началось съ того, что коршунъ разо- 
дралъ Ильф Макаровичу руку. Велідствіе этого несчастнаго 
обстоятельства, Илья Макаровичь возымфлъ къ коршуну 
такую же личность, какую онъ имфль къ своему ружью, и 
все прирученіе ограничивалось тБмъ, что онъ не оказывать 
никакого вниманія своимъ орламь, но зато коршуна раза 
три въ день принимался толкаль линейкой. 

— Н%ть, она понимаеть, подлая птица, — говорить онъ 
людямъ, увЪщевавшимь его прекратить безполезную лич- 
ность къ коршуну. — 0! 0! видите, якъ туляется, подлець, 
по клЬткЪ! — указывать онъ на бфдную птицу, которах 
искала какого-нибудь убЪжища отъ преслздующей ее ли- 
пейки. 

Въ Итали Илья Макаровичь обзавелся итальянкой, 
т-Пе Луизой, тоже по скорости и по легкости мыслей, пред- 
ставлявшихъ ему въ итальянкахь какихъ-то особенныхъ, 
художественныхъ существъ. Не прошло года, какъ Илья 
Макаревичъ возымфлъ нікоторую личность и противъ своей 
Луизы; но съ Луизой было не такъ легко справиться, какъ 
съ ружьемъ или съ коршуномъ. Илья Макаровичъ было 
заегозился, только векорв осілъ и замолкъ. Синьора Луиза 
была высока, изжелта смугла, съ очень хорошими черными 
тлазами и весьма неизящными длинными зубами. Харак- 
терь у нея былъ смфлый, язвительный и сварливый. Боль- 
шинство людей, знавшихъ семейный быть Журавки, во 


піїр://гсіп.ого.рі 


у == 


всђхъ домашнихъ непрятностяхь болће обвиняли синьору 
Луизу, но въ существ и синьора Луиза никакъ не могла 
ужиться въ ладу съ Ильею Макаровичемъ. Въ ладу съ ним 
могла бы жить женщина добрая, умная и снисходительная, 
которая умЪла бы не плесть всякое лыко въ строку и про- 
ходить мимо его суфшныхъ сторонъ’ съ веселой шуткой, а 
пе съ высокомђрной доктриной и ие ядовитым» шиифиемь. 
Конечно, синьорБ ЛуизВ бывало не очень весело, когда 
Илья Макаровичъ послфде рубль, нужный завтра на ба- 
заръ, употреблять на покупку орловъ да коршуновъ, или 
вдругь, ни уха ни рыла не смысля въ музык, обзаводился 
скринкой и начиналь нарбзывать на ней лазаревскіе кон- 
церты; но все же она слишкомъ обижала художника и но- 
деликатно стфеняла его свободу. По крайней мърї, она дђ- 
лала это такъ, какъ нравственно развитая и умная жен- 
щина ни за что бы не сдђлала. 

— Надъ Ильею Макаровичемъ нельзя иногда не смЪяться, 
по огорчать его за его наивность очень неблагородно,—то- 
ворила Дора, когда заходила рћчь о художник. 

Синьора Луиза не долюбливала ни Анну Михайловну, 
гъ которой она ревновала своего сожителя, ни Дору, кото- 
рая обыкновенно ие могла удерживаться отъ самаго весе- 
лаго сміха, когда итальянка съ отчаяемь разсказывала 
о какомъ-нибудь новомъ сумаебродствь Ильи Макаровича. 
Не смфяться надъ этими разсказами, точно, было невоз- 
можно, и Дора не находила ничего ужаснаго въ томъ, что 
Илья Макаровичъ, напримћръ, являлся домой съ какимъ- 
нибудь трехрублевымъ полированным столикомъ; два или 
три дня онъ обдувалъ, обтиралъ этотъ столикъ, не позво- 
лиль къ нему ни притрогиваться, ни положить на, него 
что-нибудь — и вдругъ этоть же самый столикъ попадал 
въ немилость: Илья Макаровичъ зытаскиваль его въ ие- 
реднюю, ставить на немъ сушить свои калоши или начи- 
палъ стругать на пемъ разныя палки и палочки. Дора сама 
была разъ свидфтельницею, какъ Илья Макарович» оштра 
фовалъ ‘своего грудного ребенка. Ребенокъ захотђлъ труди 
и въ отсутстыи синьоры Луизы раскричался, что назы- 
вается, блатимъ матомъ. Илья Макаровить урезониваль его 
тихо, потомъ сталь кипятиться, началъ угрожать ему роз- 
гами и вдругъ, вынувъ его изъ колыбели, положиль на п0- 
душкЪ въ уголъ. 
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Даша, расхохоталась. 

— Н%тъ, его надо проучить, —оправдывался художнику. — 
0! 0! 0! вотъ-воть видите! Н%тъ, не бойтесь, оно, шель- 
мовское дитя, все понимаетъ, — говорить онъ ДорЪ, когда 
ребенокъ замолчал, уставя удивленные глазки въ пестрый 
карнизъ комнаты. 

Дора, взяла наказаннаго ребенка и положила обратно въ 
колыбель, и никогда не переставала преслёдовать Илью 
Макаровича этимъ его обдуманнымъ поступкомъ. 

Болфе всего у Ильи Макаровича стычки происходили за 
дфтей. На Илью Макаровича иногда находило неотразимое 
стремленіе заниматься воспитаніемъ своего потомства, и 
тотчасъ двухлфтняя дфвочка опредфлялась къ растиранію 
прасокъ, трехлћтній сынъ плавилъ свинець и должень быль 
отливать пули или изучать механизмъ добраго штуцера; но 
синьора Луиза поднимала бунть и воспитаніе дЪтей не- 
медленно же прекращалось. 

Илья Макаровичъ въ качеств васильеостровскаго худож- 
ника также не прочь былъ выпить въ пріятельской бесїдћ 
и не прочь попотчивать пріятелей, чВмъ Богъ послалъ, дома, 
но синьора Луиза смотріла на все это искоса и дЪлала 
Ильф Макаровичу сцены немилосердныя. Такою риитель- 
ною политикою синьора Луиза, однако, виолнЪ достигла 
только одного, чего обыкновенно легко достигають сварли- 
выя и ревнивыя женщины. Илья Макаровичь совсфмь пе- 
ресталъ ее любить, сталъ искусно скрывать отъ нея свой 
маленымя шалости, чаще началь бъгать изъ дома и перс- 
сталь хвалить итальяновъ. Дфтей свонхъ онъ любилъ до 
сумасшествія и каждый годъ хоть по сту рублей клалъ для 
нихъ въ сохранную казну. Кром того, онъ давно застра- 
ховаль въ трехъ тысячахь рублей свою жизнь и тщательно 
вносилуь ежегодную премію. =. 

На сердце и нравъ Ильи Макаровича синьора Луиза но 
имрла желаемаго вмян. Онъ оставался попрежнему без- 
пардонно добрымъ «товарищескимъ» человћкомъ и вс его 
знакомые очень любили его попрежнему. Анну Михайловну 
и Дорушку онъ тоже попрежнему считалъ своими первыми 
друзьями и готовь быль для нихъ хоть лечь въ могилу. 
Илья Макаровичъ всегда рвалсл услужить имъ, и не было 
такой услуги, ‘на которую бы онъ не былъ тотовъ, хотя бы 
эта услуга и далеко превосходила, всф его силы и возможность. 
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Этотъ-то Илья Макаровичь въ цБломъ многолюдномъ Пе- 
тербургв оставался единственнымъ человфкомъ, который 
зналъ Анну Михайловну болће, чфыъ всф другіе, и имілъ 
право называться ел другомъ. 


ГЛАВА ВТОРАЯ. 
Темныя предчувствія. 

Былъ пыльный и душный вечеръ. Илья Макаровичъ 
зашелъ къ Аннф Михайловнћ съ синьорой Луизой и заси- 
дЪлись. 

— Что это вы, Анна Михайловна, такія скупыя стали? — 
спросилъ, поглядъвъ на часы, художникъ. 

— Чфмъ, Илья Макаровичь, я стала скупа? — спросила 
Анна Михайловна. 

— Да воть десять часовъ, а вы и водченки не дадите. 

— Оце іш2-—спросила итальянка, строго взглянувъ гла- 
зами на своего сожителя. 

Илья Макаровичъ дмухнулъ два раза носомъ и пробур- 
чалъ что-то съ весьма рЕшительнымъ выраженемъ. 

— Воть срать! Какая я, въ самомъ дЪлЂ, невниматель- 
ная! — сказала Анна Михайловна, поднявшись и идя къ 
двери. 

— Постойте! постойте! —крикнулъ Илья Макаровичъ: — 
я вфдь это такъ спросилъ. Если есть, такъ хорошо, а 
ивтъ—и не нужно. 

— Постойте, я посмотрю въ шкаф?ћ. 

— Пойдемте вмфстЪ! — крикнуль Илья Макаровичъ, и 
засъмениль за Анной Михайловной. 

Въ шкапв нашлось немного водки, въ графинчикћ, ко- 
торый ставили за столъ при Долинскомъ. 

— Вотъ и отлично, —- сказалъ художникъ. — Теперь бы 
кусочекъ чего-нибудь. 

— Да вы идите въ мою комнату — я велю туда подать, 
что найдутъ. 

—- Н$ть, зачфмъ хлопотать! не надо! не надо! Воть это 
чт0 ү вась въ банк? 

— Грибы. 

— Маринованные! Отлично. Я вотъ грибченковъ закушу. 

Илья Макаровичь туть же, стоя у шкана, вышилъ вод- 
ченки и закусилъ грибченкомъ. 

— Хотите еще рюмчонку? — сказала Анна Михайловна, 
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держа въ рукахь графинъ съ остаткомь водки. — Пейте, 
чтобъ ужь зла но оставалось въ дом. 

Илья Макарович» мыкнуль въ знакъ согласія и, пока- 
завъ черезъ плечо рукою на дверь, за которою осталась его 
сожительница, покачаль головою и помоталь въ воздух» 
пальцами. 

Анна Михайловна разсмЂялась, какъ умфють смфиться 
одні женщины, когда хотлтъ, чтобы не слыхали ихъ смћха, 
и вылила въ рюмку остатокъ водки. 

— За здоровье отсутствующихъ! — возгласиль Илья Ма- 
жаровичъ. 

— Да пойте, безтолковый, скорфй! — отвђчала шопотожмъ 
Анна Михайловна, тихонько толкнувъ художника подъ 
руку. 

Журазка какъ будто спохвалился и, разомь выливъ въ 
ротъ рюмку, чуть было но. поперхнулся. 

— А грибченки бардзо добрые, —заговорилъ онъ, громко 
отканливалсь за каждымъ слогомъ. 

Анна Михайловна, закрывъ роть батистовымъ платкомъ, 
смфялась отъ всей души, глядя на «свободнаго художника, 
потерявшаго свободу». 

—- Ахтительные грибченки,--говорилъ Илья Макаровичь, 
входя въ комнату, гдЪ оставалась его итальянка. 

Синьора Луиза стояла у окна и смотрЪла на стфну со- 
сБдняго дома. 

— Пора домой, —сказала она, не оборачиваясь 

— Ту минуту; ту минуту. Вотъ только сверну сигаре- 
точку, —отвфчаль художникъ, доставая изъ кармана табакъ 
и папиросную бумазкку. 

Анна Михайловна вошла и положила ключи въ карманъ 
своего платья и сїла. 

== Чего вы торопитесь?—спросила она по-французски. 

— Да вонъ, синьора приказываетъ, —отвђчалъ по-русски 
и пожимая плечами Илья Макаровичъ. 

— Пора, дБти скучать будутъ. Не улягутся безъ меня, — 
отвфчала синьора Луиза. 

— А что-то нашъ Несторушка теперь подфлываеть? — 
спросиль Илья Макаровичь, котораго двЪ рюмченки, види- 
мо, развеселили, 

— А Богъ его знаеть, — вздохнувъ, отвфчала Анна Ми- 
хайловна. 
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== Теперь хорошо въ Италии! 

— Да, я думаю. 

— А у насъ-то какая дрянь! бррр! Колоритъ-то! коло- 
ритъ-то! Экая гадость. А пишутъ они вамъ? 

— Воть только десятый день что-то нЪть писемъ, и это 
меня очень тревожит. 

— Не случилось ли чего съ Дарьей Михайловной? 

—- Богъ знаеть. Писали, что ей лучше, что она почти 
совсфмъ здорова и ни на что не жалуется, а, впрочемъ, 
всего надумаешьея. 

— Не влюбился ли Несторушка въ итальяночку ка- 
кую?—посмћиваясь и потирая руки, сказаль художникъ. 

Анна Михайловна, слегка смЪшалась, какъ человфкъ, ко- 
тораго поймали на самой сокровенной мысли. 

- Что жъ, очень умно едвлаетъ. Пусть себЪ влюбляется 
хоть и не въ итальянку, лишь бы быль счастливъ, — про- 
говорила она съ самымъ спокойнымъ видомъ. 

— Нфть, Анна Михайловна! на свЪтВ нфтъ лучше жен- 
щинъ, какъ наши русскіл,—сказалъ, вздохнувъ, Журавка. 

— Въ самомъ дл? — спрашивала его, улыбаясь, Анна 
Михайловна. 

— Да, право! ГдЪ всфмъ этимъ тальянкам» до нашей, 
до русской! Наша русская какъ полюбить, такъ и при- 
грфетъ, и приголубить, и пожалћетъ, а это все... 

== (па? — спросила синьора Луиза, услыхавъ нфеколько 
разъ повторенное слово «итальянка». 

— Квакай, матушка, —отвђчалъ Илья Макаровичъ, и безъ 
того недовольный тімъ, что его почти насильно уводять 
домой.— Научись говорить по-русски, да тогда и квакай; а 
то капусту выучилась сть, вместо апельсинъ, а говорить 
въ пять лЬтъ не выучилась. Ну, прощайте, Анна Михай- 
ловна! — добавить онъ, взявъ шляпу и лодавъ свернутую 
кренделемъ руку подруг своей жизни. 

Анна Михайловна подала руку Ильђ Макаровичу и мо- 
цфабвала синьору Луизу, оскалившую при семъ случаВ свои 
длинные зубы, закусившіе русскаго маэстро. 

— Колоритъ-то, колоритъ-то какой! —говорилъ Журавка, 
вертясь передъ окномъ передней. — Буря, кажется, будеть, 

Ему смерть не хотВлось идти домой. 

Анна Михайловна улыбнулась и сказала: 
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— Да, въ одиннадцатой линш, какъ говаривалъ Несторъ. 
Игиатьичь, того и гляди, что къ ночи соберется буря. 

— Да, состриль шельмецъ, чтобъ ему самому вымокнуть. 

— Будетъ съ него, батюшка мой, и того, что было. 

ИтальянкЪ наскучилъ этоть разговоръ, и она незамтно. 
толкнула Журавку локтемъ. 

— Сейчасъ, матушка! — отвёчалъ онъ и, обратясь къ 
Анн Михайловн\, спросилъ: — & что, барыня-то его бом- 
бардируетъ? 

— Нёть, теперь, слава Богу, не пишеть— успокоилась. 

Анна Михайловна лгала. 

—- Экая егарма!—сказалъ Журавка, дмухнувъ носомъ. 

— Воть вамъ и русская. 

— Кой-чортъ это русская! Вы воть русская, а это чорть, 
а не русская. 

— Идите ужъ, полно толковать, — сказала Анна Михай- 
ловна, видя, что итальянка сердится и нфеколько разъ еще 
толкнула локтемъ Журавку, который не замфчаль этого, 
слагая свой панегирикъ н%когда сильно захаянной имъ рус- 
ской женщин®.— Идите, а то того и гляди, что громъ гря- 
неть и перекреститься не успфете, 

чКуравка махнуль рукой и потащиль за двери свою. 
синьору; а Анна Михайловна, проводивъ гостей, вошла въ 
комнату Долинскаго, еђла у его стола, придвинула къ себћ. 
его большую фотографію и сидћла какъ охаменфлая, не за- 
мфчая, какъ бфлобрюхой, холодной жабой проползла надъ 
угрюмыми, каменными массами столицы безстыдно-наглая, 
петербургская лётняя ночь. 

Часто Аннф Михайловнв выпадали такія ночи, и такъ. 
тянулось до осени. Письма изъ-за границы начали прихо- 
дить все какъ-то р5же. Сначала, вмВсто двужь писемъ въ 
недфлю, Анна Михайловна стала получать по одному, а 
тамъ письмо являлось только разъ въ двф недђли и даже 
еще рфже. И всЪ письма эти стали казаться Аниф Михай- 
ловив какъ-то странными, Долинскій извфщаль въ НИХЪ, 
что ДорушкЪ лучше, что Дорушка совсфмъ почти выздоро- 
вфла, а тамъ говорилъ что-то о хорошей итальянской при- 
родф, о русскихъ за границей, а о себћ никогда ни слова. 
Дорушка же только дЪлала приписки подъ его письмами, и 
то не всегда, 

«Что это значить? — думала Анна Михайловна: —= До- 
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рушк» лучше, Дорушка почти здорова и отъ Дорушки не 
добъешься слова. Неужто же она меня разлюбила? Неужто 
Долинск забыль менл? Неужто они 0089...» 

Анна Михайловна блфдифла отъ своихъ догадокъ и ужасно 
страдала, но письма въ Италио писала ровныя, теплыя, 
безъ горечи и упрека. Она не писала имъ ни чаще, ни 
рЪже, но всякое воскресенье своими руками аккуратно бро- 
сала одно письмо въ заграничный ящикъ. Иногда вся сила 
ел надъ собою -истощалась; горячая натура брала верхъ 
надъ разумомъ, и Анна Михайловна хотЪла завтра же 
взять паспорть и `летћть въ Ниццу, но безсонная ночь про- 
ходила въ размышленіяхъ и утромь Анна Михайловна го- 
ворила себЪ:—ЗачЪмь? къ чему?— Чему быть, тому ужь не 
миновать, — прибавляла она въ раздумь$. 

Такъ все и ползло, и лфзло скучное времл. 


ТЛАВА ТРЕТЬЯ. 
- Шпилька. 


Передъ новымь годомъ‘у Анны: Михайловны была куча 
хлопотъ. Отъ заказовъ некуда было дБватьол; мастерицы 
работали рукъ не покладывая; а Анна Михайловна не- 
множко поблфднфла и сдфлалась еще интереснће. Въ темно- 
коричновомъ шерстяномъ платьћ, подъ самую шею, перо-_ 
тлнутая по тами чернымъ шелковымь поясомъ, Анна Ми- 
хайловна стояла въ своемъ магазин съ утра до ночи, и съ 
утра до ночи можно было видфть на противоположном 
тротуарв не одного, такъ двухъ, или трехъ зфвакъ, любо- 
вавшихся ея фигурою. 

— Если бъ я была хоть въ половину тагъ хороша, какъ 
эта дура, — разсуждала съ собою т-Пе А]ехапагте, глядя 
презрительно на Анну Михайловну: — что бы я только 
устроила.., Тіепѕ! От. ош... ипе ребе таіѕоппеёќе еб {0 сд. 

Анна же Михайловна, разумфется, ко всБмъ поклоненіямь 
своей красот} оставалась совершенно равнодушною, 

Она держала себя'съ большимъ достоинствомъ. Съ такимъ 
тактомъ ветрічала она своихь то надменныхъ, то суетли- 
выхъ заказчицъ, такъ ловко и такими парижскими оборо- 
тами отпарировала всякое покушене бомонда потретиро- 
вать модистку съ высоты своего величія, что засмотрВтьол 
па нее было можно. 

Въ одинъ изъ такихъ дней магазинъ Анны Михайловны 


С: 


пір://гсіп.ого.рі 


— 147 — 


былъ полон существами, обсуждавшими достоинство той и 
другой шляпки, той и другой мантильи. Анна Михайловна 
терифливо слушала пустые вопросы и отвЪчала на нихъ со 
внимашемъ, щадя пустое самолюбіе и смршныя претензии. 
Въ часъ въ дверь вошелъ почтальонъ. Письмо было изъ-за 
границы; адресъ надиисанъ Дашею. 

— Је үоиѕ Петапіе Шеп раг4оп, је 4оз ге сене 
1ейте питё@аетепте,—сказала Анна Михайловна. 

— ОМ! је уоцз еп ртіе, Изе2! Кайез пло! 1а стасе йе ге! — 
отвфчала ей гостья. 

Анна Михайловна отошла къ окну и поспфшно разорвала 
конвертъ. Письмо все состояло изъ десяти строкъ, написан- 
ныхъ Дашиной рукою. Дорушка поздравляла сестру съ но- 
вымъ годомъ, благодарила ее за деньги и, по русскому 
обычаю, желала ей съ новымъ годомъ новаго счастья. На 
сдђланный когда-то Анной Михайловной вопросъ: когда они 
думають возвратиться, Даша теперь коротко отвїчала въ 
роѕі ѕегірішт: 

«Возвращаться мы еще не думаемъ. Я хочу еще пожить 
тутъ. Не хлопочи о деньгахъ. Долинскій получиль за по- 
вфеть, намъ есть чЪмь жить. Въ этомъ долг я надЪфюсь 
СБ нимъ счесться». 

Долинскій только приписываль, что онъ здоровъ и что 
на-дняхъ будеть писать больше. Этимъ давно уже онъ обык- 
новенно оканчивалъ свои коротенькія письма, но обфщан- 
ныхьъ большихъ писемъ Анна Михайловна никогда «на- 
дняхъ» не получала. Послфднее письмо такъ поразило Анну 
Михайловну своею оригинальною краткостью, что, положивъ 
его въ карманъ, она подошла къ оставленнымъ ею покупа- 
тельницамъ совершенно растерянная. 

— Не отъ таїетоіѕеПе Доры ли?— спросила ее давняя 
заказчица, 

— Да, отъ нея, — отвфчала какъ могла спокойнће Авна 
Михайловна. 

— Здорова она? 

— Да, ей лучше. 

— Скоро возвратится? 

— Еще не собирается. Пусть живеть тамъ; тамь ей 
здоров?е. 

— 0, да, ото конечно. Россія и Италія—какоо же срав- 
пенів?—Но вамъ безъ нея большая потеря. Ты не можешь 

10* 
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вообразить, сВёге Уега, — отнеслась дама къ своей очень 
молоденькой спутницЪ:— какая это геніальная дфвушка, эта 
тайетоіѕеПе Дора! Какой вкусъ, какая простота и отчетли- 
вость во всемъ, чтд бы она ни сдфлала, а вздь русская! 
Удивительныя руки! Все въ нихъ какъ будто ожираетъ, все 
измЪняется. Вообще артистка. 

— ГдБ же она теперь?—спросила т-Пе Уега. 

— Въ Ниццв,—отвчала Анна Михайловна. 

— Въ НиццВ?! 

— Да, въ Ници. 

— Я тоже провела это лћто съ матерью въ Ниццђ. 

— Это ш-Не Уега Онучина,—назвала дама двушку. 

Анна Михайловна поклонилась. 

— Очень можеть быть, что я гдъ-нибудь встрБчала тамъ 
вашу сестру. 

— Очень немудрено. 

— Съ къмъ она тамъ? 

— Съ однимъ... нашимъ родственникомъ. 

— Если это не секреть, кто это такой? 

— Долинск. 

— Долинск, его зовуть Несторъ Игнатьичь? 

— Да, его такъ зовуть. 

— Такъ онъ ей не мужь? 

— Н%тъ. Съ какой стати? 

— Онъ вамъ родственникъ? 

— Да,—отвфчала Анна Михайловна, проклиная эту пыт- 
ливую особу, и чтобы отклонить ее отъ допроса, сама спро- 
сила: —такъ вы знали... видфли мою сестру въ Ницц$, вы 
ее знали тамъ? 


— Опе 46е (о! Кто же ес не знаетъ? Вся Ницца 
знастъ ипе ёёќе дот. 

— Это, вӘрно, ее тамъ такъ прозвали? 

— Да, ее всЪ такъ зовутъ. Необыкновенно интересное 
лицо; она ни съ кЪмь не знакома, но ее већ русскіе знають 
и никто ее иначе не называеть, какь иле ёёќе 4’ог. Мой 
брать познакомился тдф-то съ Долинскимъ и онъ бывалъ 
у насъ, а сестра ваша, кажется, совсфмъ дикарка. 

— Нну... это не совсфмъ такъ, — произнесла Анна Ми- 
хайловна и спросила: 


— Здорова она на видъ? 
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— Кажетсл; но что она прекрасна, это я могу вамъ ска- 
зать навврно, —отвћчала, смЪясь, незнакомая дђвица,. 

— Да, она хороша, — сказала Анна Михайловна и раз- 
<ћянно спросила: — а господинъ Долинскій часто бываль у 
васъ? 

— 0, нёты Три или четыре раза за все лћто, и то 
братъ его затаскиваль. У насъ случилось много русскихъ 
и Долинскій былъ такъ любезенъ, прочель у насъ свою но- 
вую повсть. А то, впрочемъ, и онъ тоже нигдЪ не бываетъ. 
Они всегда вдвоемъ съ вашей сестрой. Вмћстћ бродятъ по 
окрестностямъ, виЪстћ читають, вмЪстЬ живуть, вмЪетћ 
скрываются отъ већхъ глазъ... кажется, вмЪсть дышать 
одной трудью. 

— Какь я вамъ благодарна за этотъ разсказъ!— прого- 
ворила Анна Михайловна, держась рукой за столь, за ко- 
торымь стояла. 

— Ми самой очень приятно вспомнить обворожитель- 
ную ёе (ог. А знаете, я черезъ мЪсяцъ опять Фду въ 
Ниццу съ моей татап. Можетъ-быть, хотите что-нибудь 
передать имъ? 

— Мегеі еп. Я имъ пишу часто. 

Свфтская дама съ свфтской дБвицей вышли. 

— Какъ она забавно мнялась въ лиц, — замътила дЪвицл, 

— Ну да, еще бы! Это ея атапё. 

— Я такъ и подумала. Какой оригинальный случай, 

Дамы засмћялись. 

— И въ какомъ, однако, странномъ кружкВ вращаются 
эти господа! —пройдя несколько шаговъ, сказала т-Пе Үега. 

— И, ша еһёге! въ какомъ же по-твоему кружев имъ 
должно вращаться? 

— А онъ уменъ, —въ раздумьВ продолжала дфвица. 

— Мало ли, мой другь, умныхъ людей на світі? 

— И довольно интересенъ, то-есть я хотіла сказать, до= 
вольно оригиналенъ. 

Дама взглянула на дБвицу и саркастически улыбнулась. 

— Не настолько, однако, надіюсь, интересенъ, — пошу- 
тила она:—чтобъ приснился во снь тайетоіѕеПе Вр: 

— М-м-м-тъ... за сны свои, ша сһёге Вагђе, никто но 
отвфчаеть,—отшутилась т-Пе ВЪра, и онЪ обв весело раз- 
смЪфялись, встртились съ знакомымъ гусаромъ и загово- 
рили ни о чемъ. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. 
Туманная даль близится и яснфетъ. 


Какъ только дамы вышли изъ магазина, Анна Михай- 
ловна написала къ Ильв Макаровичу, прося его сегодня 
же принести ей книжку журнала, въ которомъ напечатана, 
послфдняя повсть Долинскаго, и ждала его съ нетерпћ- 
ніемъ. Илья Макаровичь черезъ два часа прибћжалъ изъ 
своей одиннадцатой лини, немножко разстроенный и наду- 
тый, и принесъ съ собою книжку. 

-— Что-жь это Несторка-то! — началъ онъ, только входя 
въ комнату. 

— А что? — спросила Анна Михайловна, перелистывая 
съ нетерпвніомъ повЪеть. 

— И повфсти вамъ не прислалъ? 

— Врио, у него у самого ел нфть. Не скоро доходить 
за границу. 

Илья Макаровичъ ваходилъ по комнат и все дмухалъ 
сердито носомъ. 

— Читали вы повфсть?— спросила Анна Михайловна. 

— Читать, какъ же не прочесть2—читалъ. 

— Хороша? 

— Хорошую написаль повћеть. 

— Ну, и слава Богу. 

— Денегъ онъ пропасть зарабатываеть какую! 

— Еще разъ слава Богу. 

— А что, онъ вамъ пишет? 

— Пищеть,— медленно проговорила Анна Михайловна. 

Илья Макаровичъ опять задмухалъ. 

— Водченки пропустить хотите? — спросила Анна Ми- 
хайловна, не подымая тлазь отъ книги, 

— Нфть, чортъ съ ней! Чаишки разв, такъ отъ ску- 
ки— могу. 

Анна Михайловна позвонила. 

Подали самоваръ. 

= Вы на меня не въ претензи? — спросила она Илью 
Макаровича. 

— За что? 

— Что я при васъ читаю. 

— СдБлайте милость! 
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— Скучно безъ нихъ ужасно, — сказала Анна Михай- 
ловна, обваривая чай. 

-= И чего они тамъ сидятъ? 

— Для Даши. 

Илья Макаровичъ опять задмухалъ. 

— Знаете, что я подозрћваю?—сказалъ онъ.—Это у него 
ссе теперь эти идем вл» головђ бродят. 

— Попали пальцемъ въ небо. 

Илья Макаровичь хотілъ употребить дипломатическую, 
успокоительную хитрость и очень сконфузился, что она не 
удалась. 

— А воть что, Анна Михайловна!— сказать онъ, прой- 
дясь нЪеколько разъ по комнатв и снова остановясь пе- 
редъ хозяйкой, сндфвшей за чайнымъ столомъ, надъ рас- 
крытою книгою журнала. 

— Что, Илья Макаровичъ? 

Художникъ долго смотрілъ ей въ глаза и, наконецъ, съ 
добродушићйшей улыбкой произнесъ: 

— Махну-ка я, Анна Михайловна, въ Италію. 

— Это же ради какихъ благь? 

— Еще разъ передь старостью, небо теплое увидфть. 
Душу свою обогрћю, 

— 9, не сочиняйто-ка вздоровъ! У кого душа тепла, 
такъ вездв она будеть тепла, и подъ этимъ небомъ. 

Илья Макаровить не ум ль сказать обинякомъ то, что 
онъ думалъ. 

— Ихъ посмотрю, —сказаль онъ прямо. 

— Ну, н что жъ будеть? 

Илья Макаровичь долго молчалъ, мфнлася въ лицћ 
моргалъ глазами, 

— Обрезонить надо человћка; воть что будеть! — нако- 
пецъ, вымолвилъ онъ съ таинственнымьъ иридыханіемт. 

— Это вы Долинскаго хотите обрезонивать! Онъ не маль- 
чикъ, Илья Макаровичь. Ему уже ие двадцать лЪгъ, самъ 
понимаеть, что дфлаеть. 

— И ее, —еще тише продолжал художник. 

24 Ее? 

Илья Макаровичь сдфлалъ самую строгую мину ш кач- 
нуль въ знакъ согласія головою. 

— Дашу? —переспросила его Анна Михайловна, 

— Ну, да, 
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— Не знаете вы, за что беретесь, мой милый! — отв%- 
чала, улыбнувшись, Анна Михайловна. 

— Слово надо сказать; одно слово иногда заставляеть 
человћка опомниться, —таинственно произнесъ художникъ. 

— Кому же это вы будете говорить, что вы будете гово- 
рить, и по какому праву, наконецъ, Илья Макарычъ? 

— Право! Съ подлецомъ нечего разбирать правы 

— Пожалуйста, только не горячитесь. 

— Нфть-съ, я не горячусь и не буду горячиться, а я 
только хочу ему высказать все, что у меня накипфло на 
сердцћ, только и всего; и чорть съ нимъ послђћ. 

Анна Михайловна махнула рукой. 

— Да и ей тоже-съ. Воля милости ея, а пусть слушаеть. 
А ужъ я наговорю! 

— Даш? 

— Да-съ. 

— 0, Аркадія священная! Дашф не олова чоловфческія, 
а если бы громъ небесный упалъ перодъ нею, такъ она... 
и на этоть тромъ, я думаю, не обратила бы вниманія. Что 
туть слова, когда, видите, ей меня не жаль; а вфдь она 
меня любить! Н%тъ, Илья Макарычъ, когда сердце заня- 
лось пламенемъ, туть ужь ничей разумъ и никакія слова 
не помогутъ! 

’— Такъ, что жь они 0 себф теперь думають! — грозно 
крикнулъ и привскочиль съ м$ета Журавка. 

— А ничего не думають. 

— Какъ же ничего не думаютъ? 

— А такъ—зачћмъ думать? 

— Какъ зачфмъ думать? Помилуйте, Анна Михайловна, 
да, это... что же это такое вы сами-то, наконець, говорите? 

— Я вамъ говорю, что они ничего не думають. 

— Да что же онъ-то такое? Послћ этого вБдь онъ жо 
выходить подлецъ—Илья Макаровичь въ азартћ стуквуль 
кулакомъ по столу и опять закричалъ:—подлець! 

— За что вы его такъ браните? Ну, что отъ этого ио- 
правится, или получшфеть? 

— Зачћмъ же онъ сбилъ двушку? 

Анна Михайловна улыбнулась. 

— Чего вы смћетесь? 

— Надъ вами, Илья Макарычь! Ничего-то вы не раз- 
умфете, хоть и въ Италін были, 
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— Чего-съ я не разумћю? 

Анна Михайловна промолчала. 

— Нтъ-съ, позвольте же, Анна Михайловна, если ужъ 
начали говорить, такъ вы извольте же договаривать: чего 
это-съ я не разумью? 

— Да какъ вы можете утверждать, что онъ ее съ чего- 
нибудь сбивалъ?—еказала Анна Михайловна. 

Илья Макаровичъ дмухнулъ носомъ и, помолчавъ, спросилъ: 

— Такъ какъь же это по-вашему было? 

— Дору никто не собьетъ и... никто Илью Макаровича 
пи отъ чего не удержит. 

Журавка опять забігалъ. 

— Да... однакожъ... позвольте; на что же это она бьетъ, 
въ чью же-съ голову она бьетъ?! — спроснлъ онъ, остано- 
ВИВШИСЬ. 

— Любитъ. 

— Да ну-те-жь, бо, Богь съ вами, Анна Михайловна, 
что жъ будетъ изъ такой любви? 

— Что изъ любви бываетъ— радость, счастье и жизнь, 

— Да відь позвольте.,. мы вфдь съ вами старые друзья. 
В\Ъдь... вы его, наконецъ, любите? 

— Ну-съ; такъ что же далве?— произнесла, немного кон- 
Фузясь, Анна Михайловна. 

— И онъ васъ любиль? 

— Положим». 

— Ничего не понимаю! — крикнулъ, пожавъ плечами, 
Илья Макаровить и опять ожесточенно забђгалъ, мотая по- 
временамт, головою и повторяя съ ажитащей: — ничего... 
ровно ничего не понимаю! Хоть голову мою срубайте, ни- 
чего не понимаю! 

— А какъ же это вы, однако, поняли, что тамъ что-то 
есть? — спросила посл паузы Анна Михайловна съ цЪльо 
повфрить свои соображенія чужими. 

— Да такъ, просто. Думаю себ иной разъ, сидя за 
мольбертомъ: что онъ ‘тамъ,’ наконецъ, собака, дђлаетъ? 
Знаю, вЪдь онъ такой олухъ царя небеснаго; даже пре- 
краспаго, шельма, не понимаетъ; идетъ все понурый, на жен- 
щину никогда не взглянеть, а женщины на него, какъ муха 
па медъ. Душа у него такая кроткая, чистая и вся на лиц, 

— Да,-—уронила Анна Михайловна, вспоминая лицо До- 
линскаго и опять невинно смущаясь. 
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— Не полюбить-то его почти нельзя! б 

— Нельзя, — сказала, улыбнувшись, Анна Михайловна. 

__ То-есть именно, я говорю, чорть его знаетъ, каналью, 
пу, нельзя, нельзя. 

— Нельзя, — подтвердила Анна Михайловна нЪсколько 
серьезнЪе. 

— Ну, воть и думаю: чего до грћха, свихнеть онъ Ло- 
рушку! 

— Ничего я не вижу отсюда, а совершенно увЪрена... 
Да, Илья Макарычъ, о чемъ это мы съ вами толкуемъ, а?., 
разв они не свободные люди? 

Художник» вскочилъ и неистово крикнул?: 

— А ужъ это нтъ-съ! Это извините-съ, бо онъ, низкій 
онъ чоловфкъ, долженъ быль помнить, что онъ оставилт! 

— Эхъ, Илья Макарычъ! А еще вы художникъ и «св0- 
бодный художникъ»! А молодость, а красота, а коса 30л0- 
тая, сердце торячее, душа смфлая! Маловамъ адвокатовт? 

— То-есль чортъ его знаетъ, Анна Михайловна, вЪдь 
въ самомъ дЪлЪ можно съ ума сойти! —отвБчалъ художникъ, 
заламывая на брюшк? свои ручки. 

— То-то и есть. Вепомните-ка ея ибеенку: 

То тордолива, хакъ свобода, 
То вдругъ покорна, какъ раба, 

— Да, да, да... то-есть именно, я вамъ, Анна Михай- 
ловна, скажу, это чорть знаетъ что такое! 

Долго Анна Михайловна и художникъ молчали. Одна тихо 
и неподвижно сидфла, а другой все бфгаль, а то дмухалъ 
носомъ, то что-то вывертывать въ воздух!» рукою, но, на- 
конецъ, это его утомило. Илья Макаровить остановился 
передъ хозяйкой и тихо спросилъ: 

— Ну, и что жь длать, однако? 

— Ничего,—также тихо отвфтила ему Анна Михайловна, 

Художникъ походилъ еще немножко, сдрлаль на одномь 
повороті» руками жесть недоумфвя и произнест: 

— Прощайте, Анна ‚Михайловна, 

— Прощайте. Вы домой прямо? 

— Н%тъ, забфгу въ Палкинъ, водченки хвачу. 

— Что жь вы ве сказали, здфсь бы была водченка, — 
спокойно говорила Анна Михайловна, хотя лицо ея т0-г-* 
дфло покрывалось пятнами, 

— Нъть, ужь тамъ выпью,--разсуждаль Журавка, 
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— Ну, прощайте. 

— А написать ему можно? — шопотомь спросилъ худож- 
пикъ, снова возвращаясь въ комнату въ шинели и ка- 
лошахъ. 

— Ни, ни, ни! Чужая собака подъ столъ, знаете по- 
словицу?—отвфчала Анна Михайловна, стараясь держатьси 
шутливаго тона. 

— Господи Боже мой! Какая вы дивная женщина! — 
воскликнуть восторженно Журавка. 

— Такая, которую всегда очень аегко забыть, —отшути- 
лась Анна Михайловна. 


ГЛАВА ПЯТАЯ. 
Немножко назадъ. 


Съ тьхъ поръ, какъ Долинскій съ Дарьей Михайловной 
отьфхали отъ петербургскаго амбаркадера варшавской же- 
лЪзной дороги, они проводили свое время въ слрдующихъ 
занятіяхъ: Дорушка утерла набфжавийя слезы и упорно 
смотрфла въ окошко вагона. Природа ее занимала, или 
просто молчать ей хотВлось, — глядя на нее рфшить было 
трудно. Долинск! тоже молчалъ. Онъ попробовалъ-было 
заговорить съ Дашей, но та кинула на него бЪрлый взглядь 
и ничего ему не отвфтила. Подъфажая къ Острову, Даша 
сказала, что она устала и дальше }хать не можеть. Оты- 
скали въ гостиницћ номеръ съ передней. Долинскій приго- 
товилъ чай и спросилъ ужин. 

Даша ни къ чему не притронулась. 

— Ну, такъ ложитесь спать, —сказалъ ей Долинскій. 

— Да, я спать хочу, —отвђчала Даша. 

Она легла на кровати въ комнат, а Долинск завер- 
нулся въ шинель и легъ на диванчик въ передней. 

Они оба молчали. Даша была не то печальна, не то 
угрюма; Долинскій приписываль это слабости и болёзнен- 
ной раздраженности. Онъ пе безпокоилъ ев никакими во- 
просами. 

— Прощайте, моя милая нянюшка! — слабо проговорила 
черезъ перегородку Даша, полежавъ минуть пять въ по- 
стели. 

— Прощайте, Дорушка. Спите спокойно. 

— Вамъ тамъ скверно, Несторъ Игнатьнчь? 

— Н%тъ, Дорушка—хорошо. 
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—- Потерните, мой милый, ради меня, чтобы было по 
чемь вспомнить. 

— Спите, Дорушка, 

Больная провела ночь очень покойно и проснулась утромт 
довольно поздно. Долинскій нашолъ женщину, которая по- 
могла Даш одфться, и велћлъ подать завтракъ. Даша ку- 
шала съ аппетитом^, 

— Несторъ Игнатьичъ! — сказала она, оканчивая зав- 
тракъ:—воть сейчасъ вамъ будеть испытаніе, какъ вы по- 
нимаете наставленія моей сестры. Что она приказала вамтъ 
на мой счет? 

— Беречь васъ. 

— А еще? 

— Служить вамъ. 

— А еще? 

— Ну, что жь еще? 

— Еще, еще? 

— Право, не знаю, Дарья Михайловна. 

— Воть память-то! 

— Да что же? — она просила исполнять ваши желая 
только. 

— Ну, наконецъ-то! Исполнять мои желаня, & у меня 
теперь есть желаніе, которое не входило въ наши планы: 
исполните ли вы его? 

— Что же это такое, Дорушка? 

— Свезите меня въ Варшаву. Смерть миъ хочется п0- 
смотрћть поляковъ въ ихъ город. У васъ тамъ есть зна- 
комые? 

— Должны быть; но какъ же это едћлать? ВЪдь это намъ 
составить большой расчеть, Дорушка, да и экипажа нЪтъ. 

— Какъ- нибудь. Вы не новфрите, какъ мнЪ этого хо- 
чется. 

Факторъ въ Вильно нашелъ старую, очень покойную ко- 
ляску, оставленную кЪмъ-то изъ варшавянъ, и устроиль 
Долинскому все очень удобно. ЖелЪзная дорога тогда еще 
была не окончена. Погода стояла прекрасная, путешествен- 
ники Вхали безъ непріятностей, и Даша была очень счаст- 
лива. 

— Люблю я,—говорила она: —хать на лошадях. Отста- 
лая женщина—терить не могу желфзныхь дорогь и этихъ 
глупыхъ вагоновъ. 
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Долинск смфялся и разсказывалъ ей разныл непрілт- 
ности путешествіл на лошадяхъ по Россіи. 

-— Все это, можетъ-быть, такъ; я только одинъ разъ всего 
Ъхала далеко на лошадяхъ, когда Аня взяла меня изъ де- 
ревни, но терпћть не могу, какъ въ вагонахь запираютъ, 
прихлопнуть, да еще съ наслажденіемъ ручкой повертятъ: 
дескать, не смђешь вылЪзть. 

Дорога шла очень приятно. Даша много спала въ покой- 
помъ экипажь и говорила, что она оживаеть. Въ самомъ 
дл, несмотря на дорожную усталость, она чувствовала 
себя крпче и дышала свободнфе. 

Въ Варшав они размфстились очень удобно въ боль- 
шомъ номер?, состоявшемъ изъ трехъ комнать. Долиной 
отыскалъ много знакомыхъ поляковъ съ Волыни и Подоми 
и представилъ ихъ Дашв. Даша много съ ними говорила, 
и осталась очень довольна новыми знакомствами. 

Долинскій нашель тоже пани ОвЪнтоховёкую, изввестную 
гаршавскую модистку, съ которою Анна Михайловна и Даша, 
познакомились въ Париж и которую принимали у себл 
въ Петербург. Пани Свфитоховская, женщина строгая и 
ультракатоличка, пріфхала къ Дашћ, когда Долинскаго не 
было дома, и разсыпалась передъ Дорою въ поздравленіяхъ 
и блатгожеланяхъ. 

— Да съ чВмъ вы меня поздравляете?—спросила Даша. 

— Какь съ чъм22—Съ мужем. 

— Съ какимъ мужемъ,—раземфявшись, спросила ее Даша. 

— А панъ Долинскій! 

Даша еще громче разсмфялась, 

— Да какъ же вы Фдете?— спросила, нсколько. обижен- 
нал ея смфхомъ, полька. 

— Простите миф, мой ангель, этотъ глупый смфхъ, — 
отвфчала Даша, обтирая выступивийя у нея оть хохота 
слезы, и разсказала пани СвЪнтоховской какъ устроилась 
ея пофздка. 

Солидная пани СвЪитоховская покачала головой, 

— Что жь, вы развф находите это очень ужъ неприли”- 
_нымъ? А будто приличнфе было бы оставить меня умирать. 
для приличія? 

— Не то, что очень неприлично, а... 

— А 110? 

— Оно... небезпечно, 
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Даша опять захохотала и, немного покрасићвъ, сказала: 

— Каків пустяки! 

Когда пришелъ Долинск, не заставъ уже пани СвЪнто- 
ховской, Даша встр№тила его веселымъ сыВхомъ. 

— Чего вы такъ смћетесь, Дора? — освЪдомился До- 
линскій. 

— Знаете, Несторъ Игнатьичъ, что вы въ опасности? 

— Въ какой опасности? 

— Вь опасности, 

— Полноте шалить, Дора! скажите толкомъ, — отввчалъ 
преколько встревоженный Долинскій. 

— Не пугайтесь, милая няня! Опасностью вамъ угро- 
хаю я. Я, моей собетшенной персоной! 

Даша разсказала опасеня тадате Свфнтоховской. 

И онъ, и она усердно омЪялись. 

Вечеромь Даша и Долинскій долго просидфли у папи 
Свфнтоховской, которая собрала нЪфеволькихь своихъ зна- 
комыхъ дамъ, съ ихь мужьями, и ни за что не хотЬла 
отпустить петербургскихъ гостей безъ ужина. Долинскій 
ужасно безпокоилея за Дашу. Онъ не сводилъ съ нея глазъ, 
а она превесело щебетала съ польками, и на ел МИЛОМЪ 
личикЪ ме было замбтно ни малЪйшато признака усталости, 
хотя часъ былъ уже поздній. 

— Домой пора, Дора, —не разъ шепталь ей Долинскій. 

— Погодите—невЪжливо жо увхать? 

— ЗаболЪете. 

— Ахы Какъ вы мић надофли съ вашимъ менторствомъ. 

Долинскій отходилъ прочь. 

Вернулись домой только во второхъ часу. Войдя въ но- 
меръ, Долинскій взяль Дашу за 06% руки и сказать: 

— Смерть я боюсь за вает, Дорушка! Того и гляжу, что 
вы сляжете. 

— Не бойтесь, не бойтесь, мой милый, — отвЪчала она, 
пожимая его руки. 

— А вы слышали, что о васъ говорили паны? — спро- 
«илъ Долинскій, усадивъ Дору въ кресло. 

—. Н\ть. Что они товорили? 

— Говорили: какая хорошенькая московка? 

Даша сдфлала гримасу и сказала: 

Это мы и безь нихъ знали; а потомъ спросила: — Л 
вы слышали, что о васъ говорили пани? 
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— Н}тъ. 

Даша разсмћялась. 

— Говорили, что вы Анинъ’ «коханокъ». 

— Кому это они говорили? 

— Сами съ собой говорили. 

—- Ворона в}сть принесла. 

— Ворона, именуемая панею Овђнтоховскою, 

— А ей кто доложил? 

— Ахь, Несторъ Игнатьичь! слухомъ, сударь, земля пол- 
пится. 

Долинск ничего не отвфчаль. 

— А странный вы господинъ!—начала, подумавъ, Даша. — 
Громами гремите противъ предрагсудковъ, а самим» ухъ 
какь жутко становится, если дфло на чистоту выходить! 
Что же вам! РазвЪ вы не любите сестры или стыдитесь 
быть ея, какъ онЪ говорять, «коханкомъ». 

— Да мнЪ все равно, только... зачьмъ? Я відь знаю, 
что у этихъ господъ значить коханекь. — Миф, это, конечно, 
рсе равно, а... 

— А кому жъ неравно? Ужь но за сестру ли вы печа- 
литесь?—Мы съ ней люди простые, въ пансіонахъ не вос- 
питывались: Ъдимъ пряники неписанные. 

— Да л жъ вфдь ничего и но сказалъ, кажется. 

— А только подумалъ! --— отвћчала съ ироніей Даша. — 
Нътъ, Несторъ Игнатьичь, крфико, еще, вЪрно, сидять въ 
насъ бабушкины-то присказки! 

Даша тоже задумалась и стала смотрЪть на свЪчу, а 
Долинскій молча прошелся нфоколько разъ по комнат}. и 
сказалъ: 

— Ложитесь спать, Даша. 

Даша не отвћчала. 

— Идите въ постель, Дора, — повторилъ черозъ минуту 
Долинскій. 

Даша молча встала, пожала Долинскому руку п, выходя 
изъ комнаты, громко продеќламировала: 

0, жалкій, слабый родъ! О, время 
Полупорывовъ долгихъ думъ 


И робкихъ дбаы О, вікъ! О, племя! 
Безъ вБры въ собственный свой умт! 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ. 
Все обстоитъ благополучно, ^.. 


Путешественники наши пробыли въ Варшавћ пять дней 
п написали Анн МихайловнЪ два длинныхъ письма. На 
шестой день панна Свфнтоховская проводила ихъ на жел}з- 
ную дорогу. Усаживая Дашу въ вагонъ, она шепнула ей 
нЪсколько словъ, на которыя та отвфчала гримаскою. До- 
рогою Даша первый день чувствовала себя нфсколько сла- 
бою. Закачало ее, и потому Долинск рЪшился вовсе не 
везти се ночами. Но на другой день Дали было гораздо 
лучше и она хохотала надъ Долинскимъ, представляя, ка- 
кое у него длинное лицо бываетъ, когда она охнетъ. 

— Смотрите, Несторъ Игнатьичъ,—-говорила, она: —чтобъ, 
въ самомь дЪлв, не вышло на слова пани Свзнтоховской. 
Въ самомъ дфлЪ, какъ она говорить, «небезпечно» вамъ, 
кажется, разгуливаться со мной по бфау - свфту. Чего доб- 
раго, влюбитесь вы въ меня. Въ два-то года, живя вмћетђ, 
вы меня не разсмотрћли хорошенько, а теперь воть дћ- 
лать вамъ нечего, со скуки какъ-разъ злой недугъ приклю- 
чится. Воть анекдотъ-то выйдетъ! Хоть со свфта бЪжи тогда. 

—- Что вы выдумываете, Дорушка! 

_— А чтд-жы Вс подъ Богомъ ходимъ. Развь ужъ въ 
меня и влюбиться нельзя? 

— Какая вы хорошенькая! — смфясь, воскликнулъ До- 
линСкій. 

— Воть то-то и оно! Въ Варшавђ, въ царств женской 
красоты, таковою признана. 

— А кстати, Дора, я и забыль васъ спросить: какъ 
вамъ понравилась Варшава? 

— Очень хорошій, типическій городъ. 

— А варшавяне? 

-— Мужчины или женщины? 

— ТБ и другія? 

-- Однимъ словомъ на это отвћчать нельзя. 

— Ну, можете двумя словами, 

— Въ полякахъь мн одно только нравится, а Въ поль- 
кахъ одно только не нравится. 

— Значить, въ мужчинахъ вы замфтили только одну 
добродЪтель, а въ женщинахъ только одинъ порокъ? 

— Не то совсЪмъ. Мужчины почти точно такіе же, катъ 
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и наши; даже у этихъ легкости этой ненавистной, пожалуй, 
какъ будто, еще и больше — это миф противно; но они 
воть чђмъ умнфе: они за однимъ другого не забываюгъ. 

— Какъ это, Дорушка? 

— А такъ! У нихъ пн время, а молитв часъ. Они 
но требуютъ, чтобъ люди уродами подфлались за то, что 
ихъ матери не въ тоть, а въ другой годъ родили. У нихъ 
Боже идеть Богови, а кесарево кесареви. Они и живуть, 
и думають, и любятъ, и не надофдають своимъ женщинамъ 
одною докучною фразою. Мн, вы знаете, смерть надоћли 
эти наши ораторы! Все чувства боятся! Сердчишекъ не далъ 
Богъ, а они еще мечами картонными отмахиваются, Лю- 
бовь и привязанность будто чему - нибудь хорошему могутъ 
мЬшать? Будто любовь чему-нибудь мВшаеть? 

Даша разгорячилась. 

— Шуты святочные! — сказала она еъ презрћніемъ, н 
стала смотрћть въ окошко вагона. 

— Ну, а о женщинахъ-то польскихъ что же вы, Даша, 
разскажете? 

Даша обернулась съ веселой улыбкой, 

—- Прелесть! Я не знаю, гдф у васъ царь въ голові 
быль, Долинскій? 

— Когда? 

— Когда вы чортъ-знаеть какъ обрфшетились. 

Долинскій ничего не отвфчаль и по лицу его пробЪжала 
тучка. Даша поняла, что она тронула больную рану Долин- 
скаго. Она тронула его пальчикомъ по губамъ и сказала: 

— У-у! Бука! стыдно дуться! Городничій пофдеть и 
губы отдавить. 

Долинск! вздохнулъ. 

— А знаете же, что я одно только не взлюбила въ поль- 
кахъ?—заговаривала Дора. 

— Что? — спросилъ въ свою очередь Долинскій, проведя 
рукою по лбу. ч | 

— Отгадайте? 

— Богь васъ знает, Дорушка! — отвфчаль Долинский, 
все еще не вошедшій въ свою тарелку. 

— Ну, отгадайте? 

— Да, право, не знаю. 

Даша, нагнулась и, пристально посмотрфвь въ глаза До- 
линскаго, спросила: 
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Вы, кажется, все еще дуетесь? 

Нуть, за что же? 

То-то. Видфли вы, какъ поляки лошадей затрягаютъ? 
Видфлъ. 

Ну, какъ? 

Въ шоры. 

Нть, вотъ тутъ на толову—какъ это называется? 

Даша приложила ладони къ своимъ вискамъ. 

— Наглазники. 

— Ну, да, наглазники. Вотъ эти самые наглазники есть 
у польскихъ женщинъ. По дорог онћ илутъ хорошо, а въ 
сторону ничего не видятъ. Или одна крайность, или другая 
презвычайность. у 

— Какь это, Дорушка? 

— А такъ: или строгость, или ужъ распущенность, есть 
своеволіе, а между тёмъ свободы честной нЪть, 

— А у нашихъ есть? 

— Ну, какъ же ровняты — отвфчала, качая головкой, 
Лора. 

—- СпособнЪе, полагаете, наши къ честной свободћ-т0? 

— Еще бы! какъ ихъ можно и сравнивать въ этомъ 
отношеніи! У нашихъ, дЪйствительно, смфлость; наши жен- 
щины—хорошія женщины; енф, дЪйствительно, хотять быть 
честно свободными. 

— Да много ли ихъ? 

— Разумфется, немного пока; а погодите, я увфрена, 
что съ нашими женщинами будеть жить легче, чфмЪъ со 
всякими другими. Въдь не плохо и теперь живется съ 
ними?— добавила она, улыбаясь. 

— Хорошо, Дорушка,—отибчаль спокойно Долинсый. 

— А чтд, кого вспомнили? 

Долиискій улыбнулся и отвђчалъ: 

— Какая вы наблюдательная, Дора! 

— А вы это только теперь замфтили? 

— Только теперь. 

— Ну, да! відь я недаромъ говорила, что въ два года 
вы меня хорошенько не разомотръли! 

Даша помолчала, вздохнула и проговорила: 

— Что-то она теперь подћлываетъ? 

На другой день, по прібздв въ Ниццу, Долинскій оста- 
вилъ Дашу въ гостиниц, а самъ до изнеможешя бфгалъ, 
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отыскивая квартиру. Задача была не малая, Даша хотіла 
жить какъ можно дальше отъ людныхь улиць и какъ можно 
ближе къ морю. Она хотфла имфть комнату въ нижнемь 
этаж, съ окнами въ садъ, не высоко и не дорого. 

Посл долгихъ поисковъ, наконецъ, нашлась такая квар- 
тира у старой француженки, ш-ше Бюжаръ. Это были три 
хомнатки въ маленькомъ флигелькЪ, съ окнами, выходя- 
щими въ уединенный садикъ, М-те Бюжаръ, старушка съ 
очень добродушнымъ лицомъ, взялась приносить постояль- 
цамь обфдь и два раза въ день навйцать ихь и испол- 
пять все, что будеть нужно для больной русской синьоры. 
Сама старушка, вмфстЪ съ двумя желтенькими курочками 
и чернымъ голландскимъ пЪтухомъ, жила въ крошечной 
комнаткВ въ другомъ флигелькЪ, выходившемъ въ тоть же 
садикъ. Квартира очень понравилась Дашф, и вечеромъ 
того же дня они въ нес перезхали. Даша заняла большую 
комнату съ двумя большими окнами, а Долинскій пом$- 
стился въ маленькомъ кабинетикћ. Кром того, у нихъ было 
нЪато въ род зальца, раздЪлявшало собою ихъ комнаты. 
На другой день Долинскій притласилъ лучшаго доктора, 
который осмотрЪлъ больную и съ покойнымъ видомь объ- 
явилъ, что она вовсе не въ такомъ положени, қакъ имъ 
кажется. Одћлавъ. необходимыя тименичесыя наставленія 
Дор, докторъ ућхалъ, объщавъ навіщать ее черезъ два 
дня въ третій, М-ше Бюжаръ оказалась драгоцъннымъ су- 
ществомъ. Она услуживала синьор ДорВ съ искреннимь 
радушіемъ и со всегдашней французской веселостью. Впро- 
чемъ, Даша и мале требовала услугъ. Утромъ она откры- 
вала окошечко и кричала: — т-ше Бюжарь! Изъ другого 
окна ей весело откликались словомъ: — Ѕіспога Погта! и ста- 
руха, переваливаясь, бїжала и помогала ей сдїлать что 
нужно. Утромъ старуха убирала ихъ комнаты да прино- 
сила обЪдъ. Больше Долинскій и Даша ничего не требо- 
вали, и старуха очень полюбила своихъ тихихъ и непри- 
вередливыхъ жильцовъ. Жизнь началась очень прілтная. 
Долинскій отдыхаль нослВ срочной работы и трудился только 
тотда, когда ему хотфлось, а Даша поправлялась не по 
днамъ, а по часамъ, и опять стала дфлаться тою же обво- 
рожительной, розовой ундиной, какою она была до своей 
несчастной болани. Только алыя пятна все еще не схо- 
дили съ ея ныжныхь щёчокъ. Дпемъ Долинск! читалъ Даш 
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велухъ или работаль. Онъ написал» другую повїсть и со- 
всфмь приготовляль ее къ отсылкћ въ Россо. Писанная 
на свободь повЪсть была очень удачна. Даша хорошо знала, 
эту повЪфеть. Она знала, что авторъ часто говорить въ ней 
о самомъ себћ и о людяхъ, помявшихъ его въ своихъ пер- 
чаткахъ. Она заставляла Долинскаго по нъсколько разъ 
повторять ей нфкоторыя мћъста и часто надъ многими крфико 
и долго задумывалась. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ. 
На устахъ и въ сердцћ. 


Въ десятый разъ они перечитывали знакомую рукопись 
и въ десятый разъ Даша заставляла его повторять знако- 
мыя места. Наступать вечеръ, Дорушка взяла изъ рукъ 
Долинскаго тетрадь, долго читала сама глазами и, задум- 
чиво глядя на бумагу, начала что-то чертить перомъ на 
маржі. 

— Однако, позвольте, Дарья Михайловна, что же это 
вы... Вамъ тутъ рисовать вовсе не полагается. 

Даша, молча, замарала все начерченное ея перомъ, от- 
бросила съ недовольной гримаской рукопись, встала, на- 
дБла на себя широкополую соломенную шляпу и, подавая 
руку Долинскому, нфсколько сурово сказала: 

— Пойдемте гулять. 

Долинскій взяль фуражку, и они отправились къ обыкно- 
венному пункту своихъ вечернихъ прогулокъ. Во все время 
дороги они оба молчали и, дойдя до холмика, съ котораго 
всегда любовались моремъ, оба, молча, присфли на зеленую 
травку. Видъ отсюда быль самый очаровательный и спо- 
койный. Далеко-далеко открывалась предъ ними безбрежная 
водная равнина и вечернее солнце тонуло въ краснфющей 
ряби тихаго моря. Необыкновенно сладко дразнить здЪеь 
свою душу мечтами и сердцу давать живые вопросы. Даша 
устала. Долинск сбросилъ верхнее пальто и кинулъ его 
на траву. Даша на немь прилегла и какъ бы уснула, Мол- 
чанью и думамъ ничто не м$шало. 

— Странно какъ это! —сказала Даша, не открывая глазъ. 

—- Что такое?— какъ бы оторвавшись отъ другой думы, 
спросить Долинск. 

— Такъ, Богь знаетъ, что приходить въ голову. Воть, 
напримћръ... сколько чепухи на свЪті? 
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— Не мало, Дарья Михайловна; даже очень довольно. 

— Я 910 и безь васъ знаю, —отвъчала, Дора и опять за- 
молчала. 

— Не понимаю я, — начала она черезь нЪеколько ми- 
путъ: —какъ это дфлается все у людей... все какъ - то шие 
вороть-навывороть и таранты-на-вонъ. Клянуть и прези- 
раютъ за то, что только уважать можно, а уважають за 
то, за что отвернуться хочется оть человћка. Трусы! 

— Отчего же не что-нибудь другое, а трусы? 

— Такъ, потому что это все отъ трусости. Еп 910$ все 
ихъ пугаеть, а еп 46{а-—все ничего. Дастъ человфкъ 30- 
лотую монету за удовольствіе, котораго ому хочется — его 
назовуть мотомъ; а размфняеть её на пятизлтынные и 
пятиалтынниками разбросаетъ — только погаже какъ - ни- 
будь—ничего. Какъ это у нихъ тамъ все въ головахъ? Все 
кверху ногами. 

— Подите же съ ними!—тихо отвфчаль Долинскій. 

— ВЬдь это ужасное несчасте. 

— Да, это не счастие! 

— Но какъ же это дђлается? Я, напримфръ, совеъмъ не 
понимаю, какъ это размфняться, стать мельче, чумъ я есть? 

— Очень просто, Дорушка. Употребляя вашу метафору, 
одинъ человЪкъ самъ боится раскутиться на весь капи- 
талъ, а другой и предлагаль свою цћлую золотую монету 
да взамћнъ ея получилъ кое-что изъ мелочи, воть и пошла 
въ обоихъ случаяхь въ оборот одна мелочь, на которую 
ужъ нельзя вымфнять снова цфлой монеты; недостаоть ужъ 
нфсколькихъ пятиалтынныхъ. 

— Какія у людей маленькія душонки! — сказала Даша 
съ презрительной гримаской. 

— У кого же он больше? 

— Да у ников. Это-то и скверно, что ни у кого. 

Даша задумалась и, помолчавъ, спросила: 

— А вы, Несторъ Игнатьичъ, много набрали мелочишки 
въ сдачу? < : 

— Есть бездфлица. 

— А зачімъ? 

— Богъ его знаетъ, зачЪугь? Да и туть ваша милая ме- 
тафора не годится, Не руками беруть этү, какъ мы ска- 
зали, сдачу; а сама она какъ-то послф оказывается. Есть 
поговорка, что всего сердца сразу не излюбишь. 
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‚= Ну, да. 

Даша подумала, и тихо проговорила: 

— Я это понимаю. Миф вотъ только непонятны эти люди 
маленькіе съ своими програмками. Счастья ови не дають 
пикому, а со всіхъ все взыскиваютъ. | 

— Кому жь они понятны? 

— Какъ вы думаете: въдь я увфрена, что это болће все 
глупая еентиментальность дфлаеть? 

— И сентиментальность, пожалуй, а больше всего пред- 
разсудки, разумъ съ дћтетва изуродованный, страхи пустые, 
безволье, привычка цЪнить пуєтыя удобства, да и многое, 
многое другое. 

— Да, разумъ съ дЪтства изуродованный—это особенное 
несчастіе. 

— Огромное и почти всегда вфчное. 

— Вы какь же думаете... Я знаю, что вы поступать 
не мастеръ, но я хочу зналь, какъ вы думаете: нужно 
идти противъ всъхь предразсудковъ, противъ всего, что 
несогласно съ моимъ разумомь и съ моими понятіями о 
жизни? 

— На это, Дорушка, я полагаю, силъ человфческихь не- 
достанетъ. 

— Но какъ же быть? 

— Самому только не подчиняться предразсудкамъ, не 
обращать вниманія на людей и ихъ узкую мораль, стоять 
смбло за свою свободу, потому что вив свободы пітъ 
счастья, 

— А вамъ скажутъ, что жизнь дана не для счастья, а 
для чего-то другого, для чего-то далекаго, неосязаемаго. 

— Что жь вамъ до этого? Пусть говорять. На погост 
живучи, всЪхъ не переплачешь, на свЪтЬ маясь, вефхъ но 
переслушаешь. Въ томь и вся штука, чтобы не спутаться; 
чтобы, какъ говорятъ, съ петлей не соскочить, не поте- 
рять своей свободы, не просмотрЪть счастья, гд оно есть, 
и не искать его тамъ, гдз оно кому-то представляется. 

— Да-съ, да: въ этомъ штука, въ этомь штука! 

— Миф такъ кажется, а впрочемъ, можетъ-быть, я п 
неправъ. 

— Нть, я чувствую, что это правда, Скажите, пожа- 
луйста, вамъ вее это не мћінаеть жить на свЪтр?2 

— Что такое?.. Путаница-то эта? 
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— Путаница-то. 

— Ну, какъ вамъ сказать? 

— Да такъ: чувствуете вы, напримфръ, себя свободнымъ 
отъ всбхъ предразсудковъ? 

— Теперь я чувствую себя очень свободнымъ. 

— А прежде? 

— Да и прежде, Впрочемъ, я, по какимъ-то счастли- 
вымъ случайностямъ, давно пріучилъ себя смотрфть на мно- 
гое по-своему; но только именно все мн какъ-то очень 
неспокойно было, жилось очень дурно. 

— Вы очень много любили людей? 

— Да, меня учили любить людей, и я, точно, очень 
любиль ихъ. 

— А теперь? 

— Вы знаете, что я зла никому не дёлаю или, по край- 
ней мЬрЪ, стараюсь его не дћлать. 

— Только ужь не привявывастесь къ людямъ? 

— Я люблю челов чество. 

— Какъ мнф надофла эта петербургская фраза! Такъ 
говорятъ тв, которые ровно никого и ничего не любятъ; а 
вы не такой человфкъ. Вы миъ скажите, какая разница 
въ вашихь теперешнихъ чувствахъ къ людамъ съ тёми 
чувствами, которыя жили въ вась прежде? 

— Бливкихь людей у меня нЪтъ, 

— Совсъмъ? 

— Кромъ Анны и васъ. 

— А прежнія привязанности? 

—- Растонтали ихъ, теперь он} засыпались. 

— А мать? 

— Я ев очень люблю, но вБдь ея нбтъ на свЪтгВ. 

— Но вы ее все-таки любите? 

— Очень. Моя мать была женщина святая. Такихъ жен- 
щинъ мало на свфт$. 

— Разскажите миъ, голубчикъ Несторъ Игнатьичъ, что- 
нибудь про вашу матушку,—-попросила Дора, быстро при- 
поднявшись на локоть и ласково смотря въ глаза Долин- 
скому. 

— Долго вамъ разсказывать, Дорушка. 

— Нфть, разскажите. 

Долинск! хотБлъ очертить свою мать и свое дбтское 
житье въ КАевскомъ Печерск® въ двухъ словахъ, но, увле- 
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каясь, началъ описывать самыя мелочныя подробности этого 
житья съ такою полнотою и ясностью, что передъ Дорою 
проходила вся его жизнь; ей казалось, что, лежа здЪеь, 
въ Ниццф, на берегу моря, она слышить изъ-за синихъ 
ниццскихъ скаль мелодический гулъ колоколовъ Печерской 
лавры и видитъ живую Ульяну Петровну, у которой никто 
не можеть ничего украсть, потому что всякій, не крадучи, 
можеть взять у нея все, что ему нужно. 

— Какой вы художникъ! Какъ хорошо вы все это раз- 
сказывасте!—перебивала она не разъ Долинскаго. 

И выслушавъ, какъ Долинскій, вдохновившійся воспо- 
минаніемъ о своей матери, говориль въ заключеніе: 

— У насъ въ домћ не знали, что такое попрёкъ, или 
ссора; намъ не твердили, что отъ трудовъ праведныхъ не 
паживешь палат» каменныхъ, а учили, что всякое непра- 
вос стяжашіе—прахъ; намъ никогда не говорили: «наживай 
да сберегай», а говорили: «отдавай, помогай, не ропщи и 
вбруй, что сколько тебЪ чего нужно, столько для тебя есть 
па свЪтї». 

Дорушка воскликнула: 

— Какое прелестное, какое завидное дђтство! Вы не 
будете ревновать меня, если я стану любить вашу мать 
такъ же, какъ вы? 

Долинскій, молча, пожалъ руку Доры. 

— Вы знаете, —продолжалъ онъ, увлекаясь: —люди вос- 
торгаются «Галубомъ»; въ немъ видћли идеалъ; по поводу 
его написаны лучшія статьи о нравственно-развитомъ че- 
лові, а Тазитъ только не столкнулъ врага, убійцу брата! 
Сердце не позволило. А моя мать? Эта святая душа, кото- 
рал не только не могла столкнуть врага, но у которой не 
моло быть врата, потому что она впередъ своей христіан- 
ской индульгенщей простила все людямъ, она не вдохно- 
вить никого, и могила ея, я думаю, до сихъ поръ разрыта 
и сравнена, и сынъ ея вспоминаетъ о ней разъ въ цёлые 
тоды; даже черненькое поминанье, въ которое она запи- 
сывала всђхъ и въ которое я когда-то записываль моею 
дЬтекою рукою ея имя — и оно гдћ-то пропало тамъ, въ 
МосквЪ, и еще, можетъ-быть, не разъ служило предметом 
шутокъ и насмфшекъ... Господи, какія у насъ бываютъ 
женщины! Сколько добра и правды! Какое высокое но- 
нимаше истины сердцемъ! Моя мать, напримвръ, едва 
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умфвшая писать имена въ своемъ поминаньВ, и этоть 
Шпандорчукъ или Вырвичь,... 

— Затђмъ вы ихъ троихъ вспоминаете вмћст2—произ- 
несла чуть слышно, отворачиваясь въ сторону, Дора. Олезы 
обильнымъ ручьемъ текли у нея по обфимь щекахъ, 

— А я, ея дитя, вскормленное ея грудью, выученное 
ею чтить добро, любить, молиться за врагов — что я та- 
кое?.. Поэзію, искусства, жизнь какъ будто понимаю, а 
понимаю ли себя? Зачфмь нЪфть мира въ костяхъ моихт? 
Что я, наконецъ, такое? Вырвичь и Шпандорчукъ по 
всему лучше меня. 

— Вы лучше ихъ, — произнесла скороговоркою, не обо- 
рачиваясь, Дора. 

— Они могуть быть полезнфе меня. 

— Вы всегда будете полезнфе ихъ, — опять такъ же 
спішно ‘оторвала Дора. 

— Вы знаете... воть мы вдь друзья, а я, вирочемъ, 
никогда и вамъ не открывалъ такъ мою душу. Вы думаете, 
что я только слабъ волею... нЪтъ! Во мнЪ еще СИДИТЬ ка- 
кой-то червякъ! Мн} все скучно; я все хакъ будто не на 
своемъ мст; все мн кажется... что я сдфлаю что-то 
дурное, преступное, чего никогда-никогда нельзя будеть 
поправить. 

— Что жь это такое? — спросила, медленно поворачи- 
ваясь къ нему лицомъ, Дора. 

— Не знаю. Я все боюсь чего-то. Я просто чувствую, 
что у меня впереди есть какое-то ужасное несчасте. Ахт, 
миъ не надо жить съ людьми! МнЪ не надо встрђчаться 
съ ними! Это все, что какъ-нибудь улыбается миф, этого 
нсего не будеть. Я не умфю жить. Все это, что есть въ 
мір} хорошаго, это все не для меня. 

— Васъ любятъ, 

— И изъ этого ничего не будетъ, — отвфчаль, покачавъ 
головою, Долинсый.—Я върю въ мон предчувствия, 

— А они товорять? 

— Что что-то близится страшное; что что-то такое мое 
до меня близится; что этотъ врагь мой... 

— Близокъ? 

— Да. Мать моя предчувствовала свою смерть, я пред- 
чувствую свою погибель, 

— Не говорите этого!—сказала строго Дора. 
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— Пусть только бы скорфе, истома хуже смерти. ^ 

— Не говорите этого! Слышите! Не говорите этого при 
мн}! сердито крикнула, вся измфнившись въ лицћ, Дора, 
и, окинувъ Долинскаго грознымъ, величественнымъ взгая- 
домъ, прошептала: —пророк! 

Ни одинъ трагикъ въ мірБ не могъ бы передать этого 
страшнато, разлетЬвшагося надъ моремъ шопота Доры. Она 
истинно была и грозна, и величествениа въ эту минуту. 

— Зато, — началь Долинск, когда Дора, пройдясь нЪ- 
сколько разъ взадъ и впередъ по берегу, снова сфла на 
свое м\сто:—кончается мое незабвенное дВтство и СЪ НИМЪ 
кончается все хорошее. 

— Да... ну, продолжайте: какова была, напримфръ, лю- 
бовь вашей жены въ начал хотя?—разспрашивала, силясь 
успокоиться, Дора. 

— А кто ее знаеть, что это была за любовь? Я только 
одно знаю, что это было что-то небезкорыстное, 

— Не понимаю. 

— Ну, и слава, Богу. 

— НЪтъ, вы разскажите это, 

— Говорю вамъ, что безкорыстья не было въ этой 
любви. Не знасте, какъ любять, какъ арендную статью? 

— Вее по праву требуютъ, а не по сердцу. 

— Ну, воть вы и понимаете! 

— А брать вашъ? 

— Я его очень любилъ, но мы какъ-то отвыкли другъ 
оть друга. 

— ЗачЬмъ же? зачћїмъ же отвыкать? 

— Разъћхались, разбросало насъ по разнымъ мћстамъ. 

— Какъ будто мета могугъ разорвать любовь? 

— Поддержать ее не умфли. 

—- Это дурно. 

— Да, хорошаго ничего нфтъ. 

— Кто же это: вы ему перестали писать, или онъ вамъ? 

— НБтъ, онъ. 

— А вы ему писали? 

— Писалъ долго, а потомъ и я пересталъ, 

Дорушка задумалась. 

— Ну, а сестра? —спросила она посл короткой паузы. 

— Сестра моя?.. Богъ ее знаеты говорять, такъ се0%... 
барыня... 
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— По «правиламь» живеть,—емЪясь сказала Даша, 

— По «правиламъ»,—смђясь же отвфчаль Долинск. 

— Эгоистка она? 

— Н%тъ. 

— А что же? 

— Я вамъ сказалъ: барыня, 

— Добрая? 

— 'Гақъ... не злая. 

— Не злая и не добрал? 

— Не злая и не добрая. 

— Господи! въ самомъ дЪлЪ, съ какою вы обстановкой 
жили послф матери! Страшно просто. 

— Теперь все это прошло, Дорушка. Теперь я живу съ 
хорошими людьми. Воть, Анна Михайловна—хороций че- 
ловЪкь; вы-взолотой человЪкъ. 

— Анна—хорошій, а я— золотой! что же лучше: золотой, 
или хорошій? 

— 06} вы хороше человЪки. 

— Значить, «06. лучше». А которую вы больше любите? 

— Васъ, конечно, 

— Ну-—то-то. 

Они разсмались и, наговорившись до-сыта, пошли домой, 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ, 
Любовь до слезъ горючихъ. 


Тихое однообразіе нициской жизни Доры и ея спутника 
продолжалось ненарушимое ничћмь ни съ одной стороны, 
но при всемъ этомь оно не было тЪмь утомительнымь зеш- 
рег іїет, при которомъ всякое чувство и всякое душевное 
настроевіе способно переходить въ скуку. Одинъ недавно 
умершій русск писатель, владфвиий умомъ обаятельной 
глубины и ‘свфтлости, чоловъкъ, увлекавшійся безмфрно и 
соединявшій въ себЪ крайнюю необузданность страстей съ 
толубиною кротостью духа, восторженно утверждаль, что 
для людей живыхъ, для людей с» искрой Божіей ифть зет- 
рег Чет, и что таке, живые люди, оставленные самимъ 
себ}, никогда другь для друга не исчерпываются и не те- 
ряють великаго жизненнаго интереса; остаются другь для 
друга вічно, такъ сказать, недочитанною любопытною кни- 
гою. Оть слова до слова я помниль всегда оригинальныя, 
полныя самаго горячаго поэтическато вдохновенія річи 
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этого человћка, хлеставшія бурными потоками въ спор о 
всЪмъ известной старенькой книжкв Зап Ріегге «Раш её 
Үігвіпіе», и теперь, когда исторія событій доводить меня 
до этой главы романа, въ ушахъ моихъ снова звучать эти 
пылкіл рфчи смфлато адвоката за право духа и человёкъ 
снова, начинаеть мн представляться недочитанною книгою, 

Дорушка и слышать не хотфла ни о какихъ знакомствах 
и ни о какихъ разнообразіяхъ. Когда Долинскій случайно 
познакомился гдф-то въ са съ братомъ Вфры Алексан- 
дровны Онучиной, Кирилломъ, и когда Кирилль Алексан- 
дровичъ сдђлалъ Долинскому визитъ и потомъ еще навЪ- 
стиль его два или три раза, Дорушка не то что дулась, 
не то чтобы тяготилась этимъ знакомствомъ, но точно какт, 
будто боялась его, тревожилась, находила себя въ какомтъ- 
то неловкомъ, непрямомъ положеши. А Кирилль Онучинъ 
не быль совсфмъ же непріятный аристократъ, ни демокра- 
тическій фатъ, ни левъ, ни франтъ дурного тона. Это быль 
человфикъ самый скромный и вообще типъ у наст довольно 
рЪдкій, По происхожденію, состоянйо, а равно по тонкости 
и ОфлизнЪ кожи, сквозь которую видно было, какъ благо- 
родная кровь переливается въ тоненькихъ, голубыхъ жил- 
кахъ его висковъ, Кирилль Онучинъ быль аристократъ, но 
ни одного аристокралическаго стремленія, ни одного исклю- 
чительнаго порока и недостатка, свойственнаго большин- 
ству нашихъ русскихъ патриціевъ, въ Кирилл Онучинь 
не было и запаха, и тђни. Въ собственной семь онъ быль 
очень милымъ и любимымъ лицомъ, но лицомъ-тажи ровно 
ничего незначащимъ; въ обществћ, съ которымъ водилась 
его мать и сестра, онъ значилъ еще менфе. 

— Кириллъ Онучинъ?.. Да какъ бы это вамъ сказать, 
что такое Кириллъ Онучинъ?—отвћчалъ вамъ, разводя врозь 
руками, всякій, у кого бы вы ни вздумали освфдомиться объ 
этомъ экземпляр. 

Въ существ же длинный и кротчайшій Кириллъ Але- 
ксандровичъ былъ страстный ученый, любившій науку для 
науки, а жизнь свою какъ средство знать и учиться. Онъ 
почти всегда или читалъ, или писалъ, или что-нибудь пре- 
парировалъ. Въ жизни онъ быль самый милый невфжда, 
но въ ботаник, химш и сравнительной анатоміни—знатокт, 
великій, Скромифйшимъ образомъ возился онъ съ листоч- 
ками да корешочками, и никому рЫцительно не была из- 
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вфстна мђра его обширныхь знаній естественныхъ наук; 
но когда Орсини бросилъ свои бомбы подъ карету Напо- 
леона Ш, а во всфхь кружкахъ затолковали объ этихъ 
ужасныхъ бомбахъ и недоумЪвали, что это за составъ былъ 
въ этихъ бомбахь, Кирилль Александровичъ одинъ разъ 
вызваль потихоньку въ садъ свою сестру, сталь съ ней 
подъ окномъ каменнаго грота, показать крошечную, чер- 
ненькую грушку, величиною въ маленькій женскій напер- 
отокъ и, загнувъ руку, бросилъ этоть шарикъ на полъ грота. 
Отрашный взрывъ потрясъ не только всћ стфны грота, но 
и земляную, заросшую дерномъ насыпь, которая покрывала 
его старинные своды. 

— Воть видишь, только это вт крошечномъ размёрф, а 
то, вфрно, въ больпомъ, —разсказывалъ Кириллъ Алексан- 
дровичъ перепуганной его опытомъ сестр, и никому болће 
не говорилъ объ этомъ ни одного слова. 

Этоть смирный человзкъ рЪфшительно не могь ничфмъ 
произвесть въ Дорф дурное впечатлђніе, но она, очевидно, 
просто-на-просто не хотфла никакихъ знакометвъ. Ей про- 
сто не хотрлось имфть передъ глазами и на слуху ничего 
способнаго каждую минуту напомнить о Россій, съ восио- 
минанемъ о которой связывалось кое-что другое, смутное, 
по тяжелое, о которомъ лучше всего не хотВлось думать. 

Не давая ярко проявляться своему неудовольствию за это 
новое знакометво съ Онучиными, Дора выбила этогь клинъ 
другимъ клиномъ: замфнила знакомство Онучиныхъ знаком- 
ствомъ съ дочерью молочной сестры шафате Бюжаръ, пре- 
хорошенькою Жервезой. Эта Жервеза была очень милая 
женщина съ добрымъ, живымъ французскимъ лицомъ, по- 
крытымъ постоянно сильнымъ загаромъ, придававшимъ жи- 
вымъ и тонкимъ чертамъ еще большую свфжесть. Ей было 
около двадцати-двухь лЬтъ, но она уже имфла пятилБтняго 
сына, котораго звали Пьеро, и второго, грудного, Жона. 
Мужъ Жервезы, прехорошенькій парискъ, щеголявний 
всегда чистенькою рубашкой, яркимъ галстукомь и кокет- 
ливой курткой, быль огородникъ. У нихъ быль свой очень 
маленькій крестьянскій домикъ, въ трехь или четырехъ 
верстахъ отъ города. Домикъ этоть стоялъ на краю одной 
узенькой деревенской дорожки при зеленой долинћ, съ ко- 
торой несло вЪчной свфжестью. Жервеза и Генрихъ (ея 
мужъ) были собственники. Собственность ихь состояла изъ 
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отого домика, съ крошечнымь дворикомъ, крошечным ого- 
родцемъ грлдъ въ десять или пятнадцать и огороженнымъ 
лужкомъ съ русскую тридцатную десятину. Это было на- 
слрдственное богатство сиротки #Жервезы, которое она при- 
несла съ собою своему молоденькому мужу. Потомъ у нихъ 
на этомъ лужкЪ ‘гуляли четыре очень хорошенькія коровы, 
на дворЪ стояла маленькая желтенькая тельжка съ крас- 
ными колесами и небольшая, лапоухая мышастая лошадка, 
болфе похожал на осла, чфмъ на лошадь; Если прибавимъ 
къ этому еще десятка полтора куръ, то получимъ совер- 
шенно полное и обстоятельное поняте о богатств молоч- 
ной красавицы, какъ называли Жервезу горожане, вото- 
рымъ она аккуратно каждое утро привозила на своей мы- 
шастой лошаденкЪ молоко отъ своихъ коровъ и яйца отъ 
своихъ куръ. Мужь Жервезы бывалъ цфлый день дому 
только въ воскресенье. Въ простые дни онъ обыкновенно 
вставалъ съ зарею, запрягалъ женф лошадь и съ зеленою 
шерстяною сумою за плечами уходилъ до вечера работать 
па чужихь, большихъ огородахъ. Жервеза въ эту же пору 
усаживалась между кувшинами и корзинами въ свою кро- 
шечную телфжку и калила на своей лапоушкв въ віжа 


щійся още во снЪ городъ. Старшій сыкъ ея обыкновенно, 


оставался дома съ мужниной сестрою, десятилБтнею. дЬвоч- 
кой Аделиной, а младшаго она всегда брала съ собою, и 
ребонокъ или сладко. спалъ, убаюкиваемый тихою тряскою 
тельжки, нли при всей красот природы съ зииетитомъ 
сосать материно молоко, хлопалъ ее полненькой рученкой 
по. смуглой груди и улыбался, зазнрая изъ-подъ косынки 
на черные глаза своей кормилицы. 

Эта Жервеза каждый день являлась къ тайате Бюжаръ, 
и, оставивь у нея ребенка, отправлялась развозить свои 
продукты, а потомь заћзжала, къ ней снова, вынивала, ста- 
канъ кофе, брала ребенка и съ купленнымъ для супу ку- 
скомъ маса сифшила домой. Дорушка нЪеколько разъ ви- 
дла у тшафаше Бюжаръ 4Кервезу, и молочная красавица 
ой необыкновенно нравилась. 

— Это Марш, — говорила она Долинскому:—а не мы, 
Мароы, кажется, только и стдлщія одного упрека... Можетъ- 
быть, только мы и выслужимъ за свое мареунство. 

— Опять новое слово, замфтилъ весело Долинскій:—Тто 
разъ было хомонничать, а, теперь мареунетвовать, 
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— Всякое слово хорошо, толубчикъ мой, Несторь 
Итнатьичъ, если оно выражаетъ то, что хочется имъ вы- 
разить. Академія наукъ не знаеть всіхъ словъ, которыя 
нужны,--отвфчала ласково Дора. 

Выстро и сильно увлекаясь своими симпатіями, Дора 
совсфмъ полюбила Жервезу, вспоминала о ней очень часто 
и говорила, что она отдыхаеть съ нею духомъ и не можеть 
на нее налюбоваться, 

Въ то время, когда еъ Долинскимъ познакомился Кириллъ 
Онучинъ, у Жервезы случилось горе: мужь ея, впервые 
посл шести лБтъ, убхалъ на какую-то очень выгодную 
работу на два, или на три мфсяца, и Жервеза очень пла- 
кала и грустила. 

— Онъ у меня такой недурненькій, такой ласковый, п 
л одна остаюсь, —наивно жаловалась она теткЪ Бюжаръ и 
Дорушк?%. 

— АЙ, ай, ай, ай!—говорила ей, качая сЪдою головою, 
старушка Бюжаръ. 

— Ну, да! хорошо вамъ разсуждать-то,--отввчала ис- 
чально, обтирая слезы, Жервеза. 

Горе этой женщины было, въ самомъ дЪлЪ, такое гра- 
ціозное, поэтическое и милое, что и жаль ве было, и все- 
таки нельзя было не любоваться самымъ этимъ горемъ. До- 
рушка перемфнила мЪсто прогулокъ и стала навЪфщать 
Жервезу. Когда они пришли къ «молочной красавиц» въ 
первый разъ, Жервеза ужинала съ сыномъ и мужниной 
сестренкой. Она очень обрадовалась Долинскому и Дор; 
краснћла, не знала какъ ихъ посадить и чфмъ угостить. 

— Милочка, душечка Жервеза, и ничего больше, —успо- 
коивала се Дора.— Совершенно французская идиллія изъ по- 
вЪети или романа,—товорнла она, выходя съ Долинскимъ 
за калитку дворика: — благородная крестьянка, коровки, 
дБти, куры, молоко и лужайка. Какъ странно! Какъ глупо 
и пошло мнф это представлялось въ описаніяхтъ, и какъ это 
хорошо, какъ спокойно ото всего этого на самомъ длЪ. 
Жервеза, возьмите, милая, меня жить къ себ. 

— Оһ, шайетоеЙе, какъ это можно! Мы не умфемь 
служить вамъ; у насъ... тесно, безпокойно, —увфряла «молоч- 
ная красавица». 

— А воть, шайешоіѕеПе Дора думаеть, что у васъ-то 
именно очень спокойно. 


ћір://гсіп.ого.р! 


— 176 — 


— Оһ, поп, топѕіеш! Коровы, куры утромъ кричать, 
дфти плачутъ; мой Генрихъ тоже встаеть такъ рано и на- 
чинаеть рубить дрова, да нарочно будить меня своими 
ифенями. 

— Но теперь вашъ Генрихъ не рубить вамъ дровъ и 
не поегь своихъ либсенъ? 

— Да, теперь онъ, бфдный, не поетъ тамъ своихъ п\- 
сенокъ. 

— А, можетъ-быть, и поетъ,—пошутила Дора. 

— Поетъ! Ахъ, нёть, не поеть онъ. Вы вёдь не знаете, 
тайетоівеПе, какъ онъ меня любитъ: онъ такой недурнень- 
кій и всегда хочеть цфловать меня... Я просто, когда, только 
вздумаю, кто ему тамъ чистить его бфлье, кто ему почи- 
нить, если разорвется его платье, и мнЪ такъ хочется пла- 
кать, мн дБлается такъ грустно... когда я только поду- 
маю, что... 

— Кто-нибудь другой тамъ вычистить его бфлье и его 
поцфлуеть? 

— МайетоіѕеПе! зачфмъ вы мив это говорите? — произ- 
несла, блфдифя, «молочная красавица», и кружка заходила 
въ ел дрожащей рук. — Вы знаете что-нибудь, шайетоі- 
зеНе?— спросила она, дфлая шагь къ Дор и быстро вие- 
ряя въ нее полные слезь и страха глава. 

— Что вы! что вы, бфдная Жервеза! Успокойтесь, другъ 
мой, я пошутила, — говорила встревоженная Дора, вставая 
н цфауя крестьянку. 

— Честное слово, что вы пошутили? 

— Даю вамъ честное слово, что я пошутила и что я, 
напротивъ, увфрена, что Генрихъ любить васъ и ни за что 
вамъ не изм нитъ. 

— Увђренъ въ этомъ. ша&йето!зеЙе, никто пе можеть 
быть, но я лучше хочу сомнЪваться, но... вы никогда, тайе- 
тоіѕеПе, такъ не шутите. Вы знаете, я завтра оставлю дђ- 
тей и хозяйство, и пойду сейчасъ, возьму его назадъ оттуда, 
если я что-нибудь узнаю. 

— Однако, какъ плохо шутить-то! — проговорила по- 
русски Дора, когда Жервеза успокоилась и начала выска- 
зывать свои взгляды. 

— Відь я ему вфрна, тайетојѕеПе Дора, я ему совет 
върна; я противъ него даже помысломъ не виновата, и я 
люблю его, потому что онъ у меня такой недурненькій и 
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ласковый, и потомъ вфдь мы же съ нимъ, тадето1зеЦе, 
вЪнчались; онъ не долженъ сдБлать противь меня ничего 
дурного. Прекрасно еще было бы! Н%тъ, если я тебя люблю, 
такъ ты это знай и помни, и помни, и помни, — говорила 
она, развеселясь и цфлуя за каждымь словомъ своего ре- 
бенка. — Вы відь знаете, мы шесть лЬть женаты, и мы 
никогда, рЬшительно никогда не ссорились съ моимъ Рен- 
рихомъ. 

— Это р$дкое счастье, Жервеза. 

— Ахъ, правда, тайетоіѕее, что р%$дкое! Мы оба съ 
Генрихомъ такіе... какъ бы вамъ сказать? Мы оба всегда 
умно ведемъ себя: мы цзлый день работаемъ, а ужь зато, 
когда онъ приходить домой, тайетоіѕеПе, мы совећмъ 
сумасшедшіе; мы все цфлуемся, все цфлуемся. 

Дора и Долинск оба весело разсмялись. 

— Ахъ, раг4оп, шопзеиг, что я это при васъ разска- 
зываю! 

— Пожалуйста, говорите, Жервеза; это такъ рідко удается 
слышать про счастье. 

— Да, это правда, а мы съ Генрихомъ совсђмъ сума 
сшедшіе: какъ я ему только отворяю вечеромъ дверь, я 
схожу съ ума и онъ тоже. 

— А что вы думаете, Жервеза, объ этомъ господин? 
Недурненыяй онъ или нЪть?— говорила Дора, прощаясь и 
указывая Жервез$ на Долинскаго. 

«Молочная красавица» посмотрћла на Нестора Игнатьича, 
который былъ безь сравненія лучше ея Генриха, и улыб- 
нулась. 

— Что же?—переспросила ее Дора. 

—- Генрихъ лучше всего міра! — отвчала ей на ухо 
Жервеза.—Онъ такъ меня цфлуеть,—шептала она скорого- 
воркой:—что у меня голова такъ кружится, кружится-кру- 
жится, и я ничего не помню послћ. 

На первой полуверст отъ дома молочной красавицы До- 
рушка остановилась разъ шесть‘ и принималась весело хо- 
хотать, вспоминая наивную откровенность своей Марми. 

— Да-съ, однако, шутить-то съ вашей Марей не очень 
легко: за ухо приведетъ и скажетъ: нћтъ, ты мой муж; 
помни это, голубчикъ!—говорилъ Долинскій. 

— Ну, да, да, это очень наивно; но вфдь она на это право 
имфеть: видите, она зато вся живеть для мужа и въ мужі. 

Сочичешя Н. С. Льскова. Т. ҮІ. 18 
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— Вы это оправдываете? 

— Извиняю. Если бы Жервеза была не такая женщина, 
какая она есть; если бы она любила въ муж само себя, 
а не ето, тогда это, разумфется, было бы неизвинительно; 
но когда женщина любитъ истинно, тогда ей должно про- 
щать, что она смотрить на любимаго человЪка какъ на 
свою собственность, и не хочеть потерять его. 

— А если опа ревнуетъ, лежа какъ собака на сн? 

`— Тогда она собака на свн. 

— Видите, —начала, подходя къ тороду, Дора: — почему 
я воть и назвала такихъ женщинъ Маріями, а насъ—много- 
рфчивыми Марөами. Какъ это все у пея просто и все вы- 
ходить изъ одного люблю. — Почему люблю? — Потому, что 
онъ такой недурненькій и ласковый. А совсёмъ нЪгы Она 
любить потому, что любит» ею, & не себя, и потомъ все 
ужь это у нея такъ прямо идетъ — и преданность ему, и 
забота о немъ, и боязнь за него, а у насъ пойдетъ мар- 
оунство: какъ? да что? да, можетъ-быть, иначе нужно? И 
пойдутъ эти надутыя лица, супленье, скитанье по углам, 
доказыванье характера, и прощай счастье. Люби просто, 
такь все и. пойдетъ просто изъ любви, а начнуть вотъ 
әтакт пещися и молвить о многомъ— и все пойдетъ, казь 
ключь ко дну. 

— Правда въ вашихъ словахъ чувствуется великая и, 
конечно, внутренняя правда, а ие логическая и, стало- 
быть, самая вфрная; но вФдь воть какая туть исторія: ду- 
маешь 0 любви какъ-то такъ хорошо, что какъ ни 10- 
встрћчаешься съ нею, все обыкновенно не узнаешь ее... 
все она оЪднЪе чЪмъ-то, И опять хочется настоящей любви, 
такой, какая мечтается, а настоящая любовь... 

— Кеть любовь Жервезъ,—подсказала Дора. 

— Любовь Жервезъ? Я не корю ее, но почемъ вы знаете, 
чего здћесь болфе — любви, или привязанности и страсти, 
или убжденія, что все это такъ быть должно. Охъ, на- 
стоящая любовь — большое дъло! Она скромна, она мол- 
читъ... Нтъ, настоящая любовь... ныть ея, кажется, нигдћ 
даже. 

Дорушка тихо повернулась лицомъ къ Долинскому. 

— Настоящая любовь, —сказала она: — вірно тамъ, гд® 
иЪфть насъ? 

— Можетъ-быть. 
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— И гдВ мы не были, пожалуй? 

— Да это будеть одно и то же. 

— Ай, ай, ай, на какихъ вещахъ вы даете ловить себлу 
Долинскій! — протянула Дора и дернула за звонокъ у в9- 
ротгъ своего дома, 

— Вы, кажется, вчера вывели изъ нашего разговора 
какое-то новое заключеніе? — спрашиваль ое на другой 
день Несторъ Игнатьичъ. 

— Новое!.. никакого, —отввчала, улыбнувшись, Дора. 

Дней черезъ пять Дора снова вздумала идти къ Жер- 
возћ. Проходя мимо одной лавки, они накупили для дьтей 
фруктовь, конфеть, лентъ для, старшей дЪвочви, кушакъ 
для самой молочной красавицы и вышли съ большимъ бу- 
мажнымь конвертомъ за городъ. 

Не нужно много трудиться надъ описаніомь этихь сине- 
розовыхъ печеровъ береговыхъ мфеть Средиземнато моря: 
ни Айвазовскаго кисть, ни самое художественное перо вее- 
таки не передають ихь вћрно. Вечеръ быль божественный, 
и Дора съ Долинскимь не замтили, каль дошли до домика 
молочной красавицы. 

Когда Долинск нагнулся, чтобы сбить угломъ платка 
пыль, насфешую на его лакированный ботинокъ, изъ раство- 
реннаго низеньхато и очень широкаго окна послышалось 
какое-то очень стройное пфие: женой, довольно слабый 
контральть и дћтскіе, неровные дисканты. 

Дорушка приподняла платье, тихонечко подошла къ окну 
и остановилась за густымъ кустомъ, по которому сплошною 
сЪтыр ползли синів усы винограда; Долинскій такъ же тихо 
послђдовалъ за Дорою и остановился у ея плеча, 

— Тсс! — произнесла чуть слышно Дора и, не оборачн- 
ваясь къ Долинскому, погрозила ему пальцемъ. 

Чистенькая бфлая комната молочной красавицы была 
облита нЪжнымь краснымъ свЪфтомъ только-что окунувша- 
тосл въ море горячаго солнца; старый орЪховый комодъ, 
загрытый бфлой салфеткой; молящійся бронзовый купидовь 
и грустный ликъ Мадонны, съ сердцемъ, пронженнымь семью 
мечами— все смотрБло необыкновенно тихо, ніжно и серь- 
езпо. Изъ комнаты не слышно было ни звука. Черезъ верх- 
нія вітки куста Долинск увидать Жервезу. Молочная кра- 
сарица въ яркомъ снензерв и высокомъ бфломъ чепц\ь стояла 
па колрпахь. На локт лфваго рукава ея брлой рубашки 
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лежаль небольшой черненымй шарикъ, Это была головка, 
ся младшаго сына, который тихо сосать грудь и на кото- 
раго она смотрфла въ какой-то забывчивости. Рядомъ съ 
Кервезою, также на колћняхъ, съ сложенными на груди 
ручонками, стояла десятилфтняя сестра Жервезинаго мужа, 
а слђва опять на колбняхъ же помЪщался ея старшій сынъ. 
Пятилфтн!й Пьеро быль босикомъ, къ синихь нанковыхь 
штанишкахъ и желтоватой нанковой же кургочкћ, Маль- 
чикъ тоже держаль руки сжавши на груди, но смотрёлъ 
ьь бокъ на окно, на которомъ сидфль бђлый котенокъ, 
преграціозно раскачивающій лапкою привфшенное на ниткћ 
красное райское яблочко. 

Жервеза взяла мальчика за плечо и тихо повернула его 
лицо къ Мадоннв и тотчасъ же запла: «Ты, Который все 
видишь, вевхъ любишь и со всфми живешь, приди и живи 
въ нашемъ сердцћ». 

ДБти пфли за Жервезой не совсмъ согласно, отставали 
оть нея и повторяли слова нфсколько позже, но, тђмъ не ме- 
нфе, въ этомъ несмфломъ тріо была гармонія: удивительная. 

«И тБхъ, которыхь нітъ съ нами, Ты также помилуй, 
и съ ними живи, пла Жервеза посл первой молитвы. — 
Злыхъ и педобрыхь прости, и всбхь научи насъ другь 
друга любить, какъ правду любилъ Ты, за насъ на кресті 
умирая». 

При конц этой молитвы" двое старшихь дЪтей начинали 
немного тревожиться. Они розняли свои ручонки, робко до- 
трогивались до бфлыхь рукавовъ Жервезы и заглядывади 
въ ея глаза. Видно было, что они ожидали чего-то, и знали 
чего ожидаютъ, 

«А тіхъ, которые любятъ другь друга, — запфла молоч- 
нал красавица голосомъ, въ которомъ съ перваго звука 
зазвенфли слезы-—тЬхь Ты соедини и не разлучай никогда 
въ жизни, Избави ихъ 0тъ несносной тоски другъ о друг; 
верни ихъ другъ къ другу все съ той же любовью. 0, по- 
шли имъ, пошли имъ любовь Ты до вћка! О, сохрани ихъ 
оть страстей и соблазновъ, и не попусти одному сердцу 
разбить навфки другое!» 

Слезы, плывшія въ голосћ Жервезы и затруднявши 
ся пБніе, разомъ хлынули цёлымъ потокомъ, съ стонами 
и рыданіями тоски и боязни за свою любовь и счастье. 
И чего только, какихъ только словъ могучихь, какихъ ду- 
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шевныхъ движеній не было въ этихь разрывающихь грудь 
звуках! . 

— Молись, молись, Пьеро, за своего отца! Молись за 
мать твою! Молись за насъ, Алиночка!—говорила Жервеза, 
плача и прижимая къ себЪ обхватившихъ ее дфтей. 

Минуты три въ комнат были слышны только вздохи и 
тихій, неровный шопотъ; даже бђлый котенокъ пересталь 
колыхать лапкой свое яблочко. 

Долинскій оглянулся на Дашу: она стояла на колвняхь 
и смотрфла въ окно на блђдное лицо Мадонны; въ длин- 
ныхъ, темныхь рбеницахъ Доры дрожали слезы. 

Долинскій енялъ шляпу и смотрфль на золотую голову 
Доры, 

— Полно намъ плакать; —произнесла въ это время, успо- 
коиваясь, Жервеза:—будемъ молиться за бђдныхъ дфтей. 

«Бфднымь дфтямъ, —- запла она спокойнфе: — дЪтямъ- 
сироткамь будь Ты отцомъ и обрадуй ихъ лаской Твоею, 
и добрыхь людей имь пошли Ты навстрвчу, и доброй 
рукою подай имъ и хлЪба, и платья, и дай имь веселое 
дДЪтство...> 

ДБти начали кланяться въ землю, и молитва, повиди- 
мому, приходила къ концу. Дорушка замфтила это; она тихо 
встала съ колђнъ, подняла съ травы лежавшій возл нея 
бумажный мфшокъ съ плодами, подошла къ окну, положила 
его на подоконник» и, незамфченная никЪмь изъ семьи 
молочной красавицы, скоро пошла изъ садика. 

— Что молится такъ, Долинск? — спросила она, оста- 
новившись за угломъ, и прежде чбмъ Долинскій усифль 
ей что-нибудь отвфтить, она сильно взяла его за руку и 
сь особымъ ударешемъ сказала; — такъ молится любовь 
Любовь такъ молится, а не страсть и не привязанность. 

— Да, это молилась любовь. 

— Это сама любовь молилась, Несторъ Игнатьичъ, истин- 
ная любовь, простая, чистая любовь до слезь и до молитвы 
къ Богу. 

Дорушка тронудась впередъ по сћрой, пыльной дорожкв. 

— Что жь, вы не зайдете, разві? — спросиль ее До- 
линскій. 

— Куда? 

-— Да къ нимъ2 

— Къ нимъ?.. Знаете, Несторъ Игнатьичь, чЬмъ пред- 
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ставляется мні теперь этоть домь?— проговорила она, 060- 
рачиваясь и протягивая въ воздухв руку къ домику Жер- 
везы.—Әто горящал купина, къ которой не должны подхо- 
дить наши хитрыя ноги. 

— Стоны лукавыхъ. — 

— Да, стоны лукавыхъ, Сдфлайте милость, не пробуйте 
опять нигилистничаль: совеђмъ вфдь не къ лицу вамъ эти 
лица. 

— Они только будутъ удивляться, откуда взялся мёшокъ, 
который вы имъ положили. 

— Не будуть удивляться: это Богъ прислать дётямъ за 
ихъ хорошія молитвы. 

— И прислалъ черезъ лучшаго изъ своихъ земныхъ 
анголовъ. 

— Вы такъ думасте? 

— Удивительная вы дБвушка, Дора! Кажется, нћжиђе 
и лучше васъ, въ самомъ дьлЪ, иъть женскаго существа 
па свЪтБ. 

— Тугь одна, — сказала Дора, снова остановясь и ука- 
зывал на исчезающій за холмомъ домикъ ЖЖервезы: — & 
вонъ тамъ другая, — добавила она, бросивъ рукою по на- 
правленію на сфверъ.— Вы, пожалуйста, никогда не назы- 
вайте меня доброю. Это значить, что вы меня совсфмъ не. 
знаете. Какая у меня доброта?—ну, какая? Что меня лю- 
бятъ, а я не кусаюсь, такъ въ этомъ доброты нфть; поел 
этого вы, пожалуй, и о себЪ способны возмечталь, что и 
вы даже добрый челов къ. 

— А разв же я, Дарья Михайловна, въ самомъ дћаф, 
по-вашему, злой человћкъ? 

— Әхъ, да что, Несторъ Игнатьить, въ такой нашей 
добротВ проку-то! Вонъ Анина, или Жервезина доброта — 
такъ это доброта: всЪмъ около нихь хорошо, а наша съ 
вами доброта, это... воть именно художественная-то доб- 
рота: впечатлительность, порывы. Вы відь не знаете, ка- 
кое у меня порочное сердце и до чего я бываю иногда 
зла въ душЪ. Воть не далфе, какъ... когда это мы были 
первый разъ у Жервезы?.. ухъ, какъ я тогда была зла на 
васы И что это, въ самомъ дВлЪ, вамъ тогда пришло въ 
голову увфрять меня, что это не любовь, а привязанность 
одна и кақія-то тамъ глупыя страсти. 

— Мн такъ показалось, 
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— Врете! все врете, и опять начинаете сердать меня. 
Охъ, да какъ я васъ знаю, Несторъ Игнатьичъ! • Если бы 
я замфтила, ‘что меня кто-нибудь такъ знаеть и насквозь 
видитъ, какъ я васъ, я бы... просто ушла отъ такого че- 
ловЪка на край свфта. Вы мнв это тогда говорили воть 
почему: потому что безхарактерность у васъ, должно-быть, 
простирается иногда такъ далеко, что даже, будучи хоро- 
шимъ человікомъ, вы вдругъ надумаете: а ну-ка, я пони- 
гилистничаю! — можетъ-быть, это правильнЪй? И я только 
не хотфла вамь говорить этого, а ужасно вы мн быаи 
противны въ тоть вечеръ. 

— Даже противенъ? 

— Даже гадки, если хотите. Что это такое? первое 
дВло—оскорблять ни за что, ни про что любовь женщины, 
а потомъ чфыъ же вы сами-то были?— Шшандорчукъ кажой- 
то, не то Вырвичь--обезьянка петербургская. 

— Воть то-то оно и есть, Дарья Михайловна, что судъ- 
то людской—не Божій: всегда въ немъ много ошибокъ, — 
отвЪчалъ спокойно Долинск. — Совсфмъь я не обезьянка 
петербургская, & худъ ли, хорошъ ли, да ужь такой, ка- 
кимъ меня Богъ зародилъ. Вамъ угодно, чтобы я оправды- 
вался—извольте! Знаете ли вы, Дарья Михайловна, все, о 
чемъ я думаю? 

— Конечно, ме знаю. 

— Совершенная правда, и потому, стало-быть, не знаете, 
до чего и какъ я иногда додумываюсь. 4 не нигилистни- 
чалъ, Дарья Михайловна, когда выразилъ ошибочное мић- 
ше о любви Жервезы, а воть какъ это было: очень давно 
мн начинаеть казаться, что все, что я считаль когда- 
нибудь любовью, есть совсфыъ не любовь; что любовь... 
это совсфмъ не то будеть, и я на этомъ пунктЪ, если вамъ 
угодно, сбился съ толку. Я все припоминаю, какъ это слу- 
чалось, хоть и со мною даже... идетъ, идеть будто воть 
совсфмь и любовь, а потомъ вдругь —- кракъ, смотришь — 
все какое-то такое вялое, сухое, и чувствуешь, что нітъ, 
что это совећмъ не любовь, и я думаю, что иБтъ, ну, воть 
ифгь любви. Туть совсЬмь не за что на меня сердиться. 
РазвВ въ томъ только моя вина, что не отучусь именно 
изъ себл-то сто разъ все мотать, да перематывать, а ужъ 
въ обезьянничествь я не виноватъ. Помилуйте, миъ воть 
очень даже часто приходить въ голову, какъ люди уми- 
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раютъ? Какъ это послфдняя минута?.. вотъ вдругъ есть, и 
нфту... Бывають минуты, когда я никакъ этого вообразить 
себћ не могу, и отчего, откуда приходять эти страшныя 
минуты? — этого никакъ не подстережешь. Вы помните, 
какъ я одинъ разъ въ Петербург} уронилъ стфнные часы 
въ мастерской и поймалъ ихъ за два какихъ-нибудь вершка 
оть полу? 

Дорушка кивнула утвердительно головою. 

— Ловокъ!—подумалъ я себЬ тогда, а воть какъ-то ты 
увернешься отъ смерти? пошло ходить у меня въ голов! 
Вотъ-вотъ-вотъ схватиться бы за что-нибудь, и не схва- 
тишься. И что жъ вы скажете? — я до такой степени все 
это выматывалъ, что серьезно, ясно и сознательно сталь 
ощущать, что я ужъ когда-то что-то такое ловиль и не 
поймалъ, и умеръ, и опять живу. Умрегь кто-нибудь мн 
сейчасъ опять какой-то этакій блфлный шаръ представляется: 
ловишь его, и вдругь—баць! не поймалъ, умеръ и сейчасъ 
что-то моћ въ этомъ знакомое есть, что я ужь это пере- 
жилъ... Я увтрень въ этомъ, наконецъ, бываю! Такъ пе 
осуждайте же меня, пожалуйста, за Жервезу; я, право, 
больной человфкъ; мнЪ въ тоть день такъ казалось, что 
нътъ, нфтъ и ныть никакой любви, а, право, это не обезьян= 
ничество. 

— Ну, хорошо, ну, пусть вамъ эта вина прощается за 
ваши недуги; но нынче-съ!.. позвольте васъ искренно. по 
душі, по совфсти просить отвтить: чего вы стояли этакимъ 
рыцаремъ и таращили на меня глаза, когда мнЪ захогвлось 
помолиться съ Жервезой? 

— Я таращился! — нисколько. Я просто смотрЬль на 
васъ, потому что мнЪ прятно было смотрфть на васъ, по- 
тому что вы необыкновенно какъ хороши были у этого 
куста на колБняхть. 

— Пожалуйста, пожалуйста, Несторъ Иғнатьичъ! Знаю 
я васъ. Я знаю, что я хороша, и вы мнЪ этимъ не по- 
льстите. И вы тоже відь очень... этакій интересный Наль, 
тоскующій о Дамаянти, а, однако, я чувствовала, что тамъ 
было нужно молиться, и я молилась, а вы... Онялъ шляпу 
и сейчасъ же скопфузился и сталь соглядатаемъ, ммм! не- 
навистный, нерфшительный человькь Отчего вы не мо- 
лились? 

— Ахъ, Дарья Михайловна, какой вы ребенокъ! Ну, 
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развБ можно задавать такіе вопросы? Вдь на это вамъ 
только Шпандорчукъ съ Вырвичемь и отвфтили бы, потому 
что у тБхъ ужъ все это впередъ рёшено. 

— А у васъ, мой милый, ничего не рЬшено? 

— Цо крайней м®рћ, очень многое. — Да вы, пожалуйста, 
не думайте, что рћшимость это ужъ такая высокая добро- 
дьтель, что все остальное передъ нею прахъ и суета. Рћ- 
шимостью самою твердою часто обладають и влодВи, и 
глупцы, и всякіе, весьма непостоянные, люди. 

— И герои. 

— Да, и герон, но героевъ відь немного на свфев, а 
односторониихъ людей, способныхъ рћшать себф все на- 
оболмашь, гораздо больше. Вы вотъ теперь даете мнв во- 
просъ, касающійся такого предмета, когораго обнять-то, 
уразумфть-то нЪгь силы, и хотите, чтобы я `такъ воть все 
и рёшиль въ немъ. Вы знаете моего дядю? Его не одна 
Москва, а вся Русь знаеть. Это не быль профессоръ- 
хлыщъ, профессоръ-чиновникъ, или профессоръ-фанфаронъ, 
а это быль настоящій, комплектный ученый и человфеъ, 
ая вамъ о немъ разскажу воть какой анекдоть: былъ у 
него въ МосквЪ при дом садъ — старый, густой, прекрас- 
ный садъ. Дядя работалъ тамъ лфтомь почти по ціблымт 
днямъ: подсаживалъ тамъ. деревца, колеровалъ, и разныя, 
знаете, такія штуки дфлалъ. Я спалъ въ этомъ саду въ 
бесфдкВ. Только одинъ разъ какъ-то очень рано я про- 
снулся. ДЪло было передъ посл6днимъ моимъ экзаменом. 
Я сЪль на порожкЪ и читаю; вдругъ, вижу я, за куртиной, 
дядя стоить въ своемъ бЪломъ парусинномь халать на ко- 
лфняхь и жарко молится: подниметь къ небу руки, ила- 
четь, упадеть въ траву лицомъ. и опять молитея, молится 
безъ конца. Я очень любить дядю и очень ему вбриль и 
вбрю, Когда онъ пересталъ молиться и началъ что-то вер- 
тБть около какого-то прививка, я встать съ порожка и 
подошелъ къ нему. На дворђ было самое раннее утро и, 
гром насъ да итиць, въ саду никого не было. Не помню, 
какъ мы тамъ съ нимъ о чемъ начали разговаривать, только 
знаю, что я тогда и спросилъ его, что хакъ онъ, занимаясь 
до старости науками историческими, естественными и бого- 
словекими, до чего дошелъ, до какой степени улснилъ 
себЪ изъ этихъ наукъ вопросъ о божеств, о душ В, о тво- 
реніш? Напоминаю вамъ, что утро было самое раннее, изъ-за 
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каменныхъ ‘с1фнъ въ большомъ саду насъ никто не могъ 
ни видрть, ни слышать, разв кром птичекъ, которыя пор- 
хали по деревьямъ. Такъ старикъ-то мой-съ ићсколько разъ 
оглянулся во всф стороны, сложилъ воть такъ трубочкою 
свои руки, да воть такъ поднесъ ихъ къ моему уху и чуть 
слышно шепнулъ ми%: 

«— Ни до чего не дошелъ. 

Говорю ему: 

«— А какъ же вы относитесь... называю, знаете, ему 
дв. крайня-то парт. 

«— Какь отношусь?— говорить. 

И опять нагнулся къ моему уху и шепнулъ: 

«— Не вфрю ни тъмъ, ни другимъ. 

— Такт воть вамъ, Дарья Михайловна, какъ высокія 
и честныя-10 души относятся къ подобнымъ вопросам: 
боятся, чтобы птицу небесную не ввести въ напрасное 
сомнфніе, а вы меня спрашиваете о такихъ вещахъ, да еще 
самаго ръшительнаго отвЪта у меня о нихъ требуете. Можно 
сомніваться, можно надфяться, но утверждать... О, Боже 
мой, сколько у людей бываеть странной смфлости! Я, дЪй- 
ствительно, человфкъ очень нерфиительный, но не думайте, 
что это у меня оть трусости. Чего же мнЪ болться? У 
меня только всегда какъ-то вдругь всв стороны вопроса 
становятся передъ глазами, и я въ нихъ путаюсь, сбиваюсь 
и дђлаю Богь знаеть что, Богъ-знаеть что! Ахъ, это самое 
худшее состояше, которое я знаю; это хуже дня передъ 
казнью, потому что все дни передь казнио. Перестанемте 
объ этомъ говорить, Дарья Михайловна, а. то вонъ оцять 
насъ птица слушаетъ. 

Долинскійї сдфлать шагт, впередъ и поднялъ съ пыльной 
дороги небольшую сфрую птичку, за ножку которой волокся 
пукъ завялой полевой травы и не даваль ей ни хода, ни 
полета. Дорушка взяла изъ рукъ Долинскаго птичку, сіла 
па дернистый край дорожки и стәла распутывать сбив- 
шуюся траву. Птичка, съ сомлъвшей ножкой тихо лежала 
па бфлой рукв Доры и смотрфла на нее своими круглыми, 
черными тлазками. 

— Какъ бьется ея б\дное сердечко! проговорила Дора, 
шевеля мелкія перышки пташки и глада въ розовый пу- 
шокъ подъ ея крылышками. 

— Милая!—свазала она, поцфаовавъ птичку въ головку, 
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приложила ее къ своей шейкћ и пошла къ городу. Мннуть 
десять они шли въ совершенномъ молчанш; на двор со- 
всфмъ сырБло; Дорушка принималась ифсколько разъ все 
страстиће и страстиће цфаоваль свою птичку. Дойдя до 
стараго, болышного каштана, она иоцфловала ее еще разъ, 
бережно посадила на вфтку и подала руку Долинскому. 

— Несторъ Игнатьичъ,— сказала она ему, идучи по шу- 
стой улиц: — знаете, чтобъ вамъ разстаться съ вашими 
днями передо казнью, вамъ остается одно— найти себЪ лю- 
бовъ до слезь. 

— Полноте шутить, Дарья Михайловна, я ничего не же- 
лаю находить и не умћю находить. 

— А воть птиць же на дорогахь находите. Это тоо 
вВдь не всякому случается. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. 
Повтореніе задовъ. 


У Жервезы Дора и Долинскій болфе не были, прогулки 
ихъ снова ограничивались холмомъ надъ заливомъ. 

ВсяыйЙ вечеръ они сидфли на этомъ холмикв и всяк 
вечеръ имъ было такъ хорошо и пріятно, 

Какъ ни коротки были между собой Дора и Долинскійї, 
но эти вызываемые Дорою разсказы о прошломъ, раскры- 
вая передъ нею еще подробифе внутрений мірь разсказ- 
чика, давали ея отношеніямь къ нему новый, нЪсколько 
еще боле интимный характеръ. 

— Послушайте, Несторъ Игнатьнчь!— сказала разъ Даша, 
положивъ ему на плечо свою руку:—разскажите мнЪ, мой 
милый, какъ вы любили и какъ васъ любили? 

— Богь знаеть что это вы выдумываете, Дора? 

— Такь разскажите. Миф очень хочется найти каючъ 
вашей душевной болфзни. 

— Забылъ ужь я, какъ я любиль. 

— 9! врете! 

— Право, забылъ. 

—= Забвенья иВтъ. 

— Кто-жъ это вамъ сказалъ, что забвенья нЪтъ? 

— Я вамъ это говорю. 

Несторъ Игнатьичъ молчалъ и Даша, молчала, и дулась. 

— Ну, перестаньте дуть свои губки, Дора! Что ваъ 


разсказать? . 
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Долинск разсказаль свою почти дётскую любовь къ ка- 
пой-то кіевской кузинћ. Дора слушала его, не сводя глазъ, 
и когда онъ окончилъ, вздохнула и спросила: 

— Ну, а какъ вы любили на законномъ основаніи? 

Долинскій разсказалъ ей въ главныхъ чертахъ и всю 
свою женатую жизнь. 

== Какая гадость! — прошептала Даша и, вздохнувь еще 
разь, спросила: 

— Ну, а дальше что было? 

- А дальше вы все знаете. 

— Вы грустили? 

— Да. 

- Вестртились съ нами? 

— Да. 

= И счастливы? 

— И счастливъ. 

Даша задумчиво покачала головкой. 

— Чтд?—сиросилъ ее Долинск. 

Такъ, ключь найденъ!—чуть слышно уронила Дора.— 
А какъ вы думаете, —начала она, помолчавши съ минуту:— 
вбрно это такъ вообще, что хорошаго нельзя не полюбить? 

— Что хорошее? Неть польская пословица, что не то 
хорошо, что хорошо, а то хорошо, что кому нравится, 

— Я вамъ говорю, что хорошало нельзя не любить; ну, 
пожалуй, гого, что нравится. 

— Къ чему же вы это говорите? 

— Ни къ чему! къ тому, что если встрћчается что-ни- 
будь очень хорошее, такъ его возьмешь да и полюбишь, 
ну, понимаете, что ли? 

— Да... 

— Да, я думаю, что да. 

Произошла пауза, въ теченіе которой Даша все думала, 
глядя въ небо, и потомъ сказала: 

— Знаете что, Несторъ Игнатьичъ2 Мн кажется, что 
наши сравненія сердца съ монетой—никуда не годятся. 

— Я это ужь вамъ говорилъ. 

— Съ чфмь же его сравнить? 

— Много есть этихь сравненій, и всв они никуда не 
годятся. 

— Ну, а, напримћрљ, ет чЪмъ можно еще сравнить сердце? 


- 
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— Съ постоялымъ дворомъ,— смфясь, отвЁчаль Долинск 

— Гадко, а похоже, пожалуй. 

— А, пожалуй, и непохоже,—отвфчаль Долинскій. 

— Одинъ постоялець выфдетъ, другому есть место. 

— А другой разъ и пустой дворъ простоить. 

— Н%тъ, и это не годится. Не вврю я, не вфрю, чтобы 
можно было жить безъ привязанности. 

— Бываетъ, однако. 

— Вы помните эти нђмецкіе, кажется, стихи... 

— Какіе? 

— Ну, знаете, какъ это тамъ: Юпитеръ посылалъ Мер- 
курія отыскать никогда не любившихъ женщин? 

— Я даже этого никогда не читалъ. 

— Что-жъ, Меркурій отыскать? 

— "То-то вотъ и есть; а я это читала. 

— Грехы 

— 'Голько-т0? 

— Да-съ, и эти три, знаете, кто были? Гри фури!— 
протяжно произнесла Даша, поднявъ вверхъ пальтикъ, 

== Вфдь это только написано. 

== Да, но я этому вћрю, и очень” боюсь этакого фуріоз- 
наго сообщества. 

— Вы съ какой же это стати? 

— А если Юпитеру послі моей смерти вздумается еще 
разъ послать Меркурія и онъ найдеть ужъ четырехъ. 

— Еще нолюбите и какъ полюбите. 

-— Чфть ужъ, кажется, поздно. 

— Любить никогда не поздно. 

— Воть за это вы умникь Люди жадны ужь очень. 
Счастье не во времени. Можно быть немножко счастливымт, 
и на всю жизнь довольно. Правда моя? 

— Конечно, правда. 

— Какое у насъ образцовое согласіе! 

— Нео чемъ спорить, когда говорять правду. 

— А вбдь я бы могла очень сильно любить. 

— Ито-жь вамъ мфшаеть? Разборчивы очень. 

— Н\ть, совсфмь не то. По-моему, любить, значить... 
иобить, однимъ словомъ. Не героя, не рыцаря, а просто 
любить, кто’ по душб, кто по сердцу — кто не по хорошу 
милъ, а по милу хорошъ. 

— Ну-съ, я опять спрошу: за чђмъ же дфло’ стало? 
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— А если «законы осуждаютъ предметъ моей любви»2— 
улыбаясь, нродекламировала Даша. 

— Но, кто—о, сердце! можеть противиться тебф?— отв\- 
чалъ Несторъ Игнатьичъ, продолжая речитативомь начатую 
Дашею пћЪсвю. 

— Помните, какъ это сказано у Лермонтова: 

Но сердцу пакъ ума пе соблазнить? 
И какъ любви стыда не побЬдить? 
Любовь, для неба и земля—свитыня, 
И тользо для людей порокъ она! 

То скотство, то трусость... бЪдное ты человфчество! Бд- 
пый ты царь земли въ своихъ вфчныхъ оковахъ! 

— Вы сегодня, Дорушка, все воЯвьшаетесь до паооса, 
до п0эзін. 

— Несторъ Игнатьить! прошу пе забываться! Я никогда 
пе унижалась до прозы 

— Виновать. 

—- То-то. 

Даша замолчала и, немного подождавши, сказала: 

— Ну, смотрите, камя штучки наплетены на бЪломгь 
свт! Воть я сейчасъ бранила людей за трусость, кото- 
рая имъ мЪшаеть взять свою, такъ сказать, долю радостей 
и счастья, а теперь сама вижу, что и я совсЪмь не права. 
Есть вфдь такіл положешя, Несторъ Игнатьичъ, передъ 
которыми и храбрець струситъ. 

— НапримБръ, что-яеь это такое? 

— А воть, напримЪръ, сострадашіе, укоръ совЪсти за 
чужое несчастье, за чулйя елезы. 

— Скажите-ка немножко поясифе. 

— Да что-жь туть яснфе? Мало ли что случается! Ну, 
влругь, положимъ, полюбишь человфка, которало любить 
другая женщина, для которой потерять этого человфка бу- 
деть смерть... да что смерты Не смерть, а мука, пони- 
маете—мука еъ платкомь во рту. Что тогда дфлать? 

— На это ‘мудрено отвЪфчать. 

— Я думаю, одинъ отвфть: страдать. 

— Да, еслн тотъ, кого вы полюбите, въ свою очередь, 
не любить васъ больше той женщины, которую онъ любить 
прежде. 

— А если опъ меня любить больше? 

— Такъ тогда какой же резонъ дФлать общее несчастье! 
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ВЪдь если, положимъ, вы любите какое-нибудь А и это А 
взаимно любить васъ, хотя оно тамъ прежде любило ка- 
кое-то Б. Ну-съ, теперь, если вы знаете, что это А своего 
Б больше не любить, то зачЪмъ же вамъ отказываться отъ 
его любви и не любить его самой. Ужъ вЪдь все равно, не 
отошлете его обратно, куда его не тянетъ. Простой рас- 
четь: пусть лучше дңов люблять другь друга, чїмъ трое 
разойдутся. 

Даша долго думала. 

— Въ самомь дћаћ, — отвђчала она: —въ самомъ діл, 
это такъ. Какъ это странно! Люди называютъ безумствомъ 
то, что даже можно по пальцамъ высчитать и доказать, что 
это разумно. 

— Люди умныхъ людей въ сумасшедшіе дома сажали 
и на кострахъ акгли, а посл черезъ сто лёть памятники 
имъ ставили. У людей, что сегодня ложь, то завтра можеть 
быть истиной. 

— Какой вы у меня бываете умникъ, Несторъ Итнатьичь! 
Какъ л люблю вашу способность просто разъяснять вещи! 
Если бъ вы давно были со мной, какъ бы много я знала! 

— Я, Дарья Михайловна, не принимаю это на, свой счегъ. 
Я знало одно то, что я ничего не знаю, а суда людского 
такъ просто-таки терићть не могу. Не вфрю ему. 

— Да, говорите-ка: не знаете! П%тъ, большое спасибо 
вамъ, что вы со мной поћхали. Здћсь васъ у меня никто не 
отнимаеть: ни Анна, ни газета, ни Илья Макарычъ. Туть 
вы мой кріпостной. Правда? 

— Да, ужь если вы сказали такъ, то, разумфетсея— 
правда. Иначе жь въдь быть не можегъ—отвђчалъ, шутя, 
Долинскій. 

— Ну, да, еще бы! Конечно, такъ, — отвћчала, живо и 
торопясь Дора и сейчасъ же добавила; — % воть, хотите, я 
вамъ задамъ одинъ такой вопросъ, на который вы мнЪ, по- 
жалуй, и не отвЪтите? 

— 910 еще, Дарья Михайловна, будетъ видно. 

— ‘Только смотрите мнф прямо въ глаза. Я хочу видЪть, 
что вы подумаете, прежде чімъ скажете. 

= Извольте. 

— А что... 

—- Чт0? 

— Әхъ, нетерише! Ну, отгадывайте, что? 
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— Не магъ и не волшебнику. 

— Что, если бъ я сказала вамъ вдругь самую ужасную 
вешь? 

— Но удивился бы ни крошки. 

Даша серьезно сдвинула брови и тихо проговорила: 

— Нфть, я прошу васъ не шутить, а говорить со мною 
серьезно. Смотрите на меня прямо! . 

Она пронзительно уставила свои глаза въ глаза Долин- 
скаго и медленно съ разстановками произнесла: 

— Ч-1-0, е-с-л-и б-ы я в-а-с-ъ п-0-л-ю-б-и-л-а? 

Долинскій вздрогнулъ и, быстро выпустивъ изъ своей руки 
ручку Даши, отвфтиль смущеннымъ голосом: 

— Виноватъ, проспорилъ. Можно, дфйствительно, пору- 
читься, что такого вздора ни за что не выдумаешь, какой 
вы иногда скажете. 

Даша тоже смутилась. Она просто испугалась движения, 
сдфланнаго Долинскимъ, и, принявъ свою руку, сказала: 

— Чего вы! Я вфдь такъ говорю, что вздумается. 

Она была очень встревожена и проговорила эти слова, 
какь обыкновенно товорять люди, вдругь спохватясь, что 
они сдћлали самый опрометчивый вопросъ. 

— Пойдемте домой. Мы сегодня засидфлись; сыро теперь, — 
сказаль нЪсколько сухимъ, тувернерскимъ тономъ, вмфсто 
отвфта, Долинск. 

Даша встала и пошла молча. Дорогою они не сказали 
другь другу ни слова. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ.’ 
Съ другой стороны. 


— Покажите мнф ваши башмаки, — началь Несторъ 
Игнатьичъ, когда, возвратясь, они присфли на минутку въ 
своемъ зальц. 

- Это зачфмъ?— спросила серьезно Даша. 

— Покажите. 

Даша нетерифливо сняла ногою башмакъ съ другой ноги 
и, не сказавъь ни слова, выбросила его изъ-подъ платья. 
Тонкій лЬтній башмакъ быль сырехонекъ. Долинск взгля- 
нуль на подошву, взялъ шляпу и вышелъ прежде, чбмъ 
Дора успфла его о чемъ-нибудь спросить. 

Съ выходомъ Долинскаго она не перемфнила ни мета, 
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-ни положеня и, опустивъ глаза, тихо посмотрћла на свои 
покоившіяся на колфняхъ ручки. 

Прошло около четверти часа, прежде чёмъ Долинскій 
вернулся съ склянкой спирта и ласково сказалъ: 

—- Ложитесь спать, Даша. 

— Что это вы принесли? 

— Спирть. Я его сейчасъ согрћю, а вы имъ вытрите 
себЪ ноги. 

— Для чего это? 

— Такъ. Потому вытрите, что’ это. такъ нужно. 

— Да чего вы боитесь? 

— Самой простой штуки, вашего милаго здоровья. 

— Господи! Въ какомъ все строгомъ чинћ! — сказала, 
презрительно подернувъ плечами, Дора, слегка вспыхнула 
и, сдђлавъ недовольную гримаску, пошла въ свою комнату. 

Долинскій присфлъ къ столику съ какимъ-то особеннымъ 
тщаніемъ и серьезностью, согрфль на кофейной конфоркћ 
спирть, смішалъ его съ уксусомъ, попробовать эту смЪсь 
на языкъ и постучался въ Дашины двери. Отвћта не было, 
Онъ постучался въ другой разъ- отвёта тоже нЪтъ. 

— Даша?—кликнуль онъ:—Дора! Дорушка! 

За дверями послышался звонкій хохотъ. Долинскій поду- 
малъ, что сь Лашей истерика, и отворилъ ея двери. До- 
рушка была въ постели. Укутавшись по самую шею одфя- 
домъ, она весело смфялась надь тревогою Долинскаго. 

Долинск надулся. 

— Разотрите себЪ ноги, —сказалъ онъ, подавая ей согрћ- 
тый имъ спиртъ. 

— Не стану. 

— Дорушка! 

— Не стану, не стану и не стану! Не хочу! ну, вотъ 
пе хочу! 

И она опять разсмзялась. 

Долинскій поставилъ чашку со спиртомъ па столикъ у 
кровати и пошель къ двери; но тотчась же вернулся 
снова. 

— Дорушка! ну, прошу. васъ ради-Бога, ради вашей 
сестры, не дурачьтесы 

— А вы не смійте дуться. 

— Да я вовсе не дулся. 

— Дулись. 

Сочинения Н. С. Лескова. Т. МІ. 1$ 
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— Ну, простите, Дора, только растирайте’ скорће. свои 
ноги—не остыль бы спиртъ. 

— Попросите хорошенько. 

— Я васъ прошу. 

— На колђни станьте, 

— Дорушка, не мучьте меня. 

-— Азга! «не мучьте меня», — произнесла Даша; пере- 
дразнивая Нестора Игнатьича, и протянула къ нему сдо- 
женную горстью руку. 

Долинск наливать :Дашћ на руку спиртъ, а она расти- 
рала. себћ подъ одфяломъ ноги и морщилась; говоря: 

— Какую вы ‘это скверность купили. 

— ГдЬ у васъ шерстяные чулки? — спросилъ Долинскій. 

— Нфтъ у меня шерстлныхъ чулокъ. 

— Господи! да что вы, въ самомъ ділВ; дитя пятилбу- 
нее, что ли?—воскаикнулъ съ досадою Долинск. 

— Въ комодф вонъ тамъ, — сухо отвфчала на прежній 
вопросъ Дора. 

Долинскій взялъ ключи и рылся; отыскивая. чулки: 

— Точно нянька! и то самая гадкая, надоВдливая,; —То- 
ворила, смЪясь и глядя на него, Даша. 

Долинскій досталъ также изъ комода пушистый илэдъ и 
одфлъ имъ ноги Доры. 

— Еще чего не найдете ли! — спросила она, продолжал 
надъ нимъ подтрунивать. 

— Вы не храбритесь, — отвфчаль Долинскій: — а лучше 
спите хорошенько,—и пошелъ къ двери. 

—- Несторъ Игнатьичъ!— крикнула Даша. 

— Что вамъ угодно? 

— Что жъ это за невфжество? 

— Что такое? 

— Ужь вы нынче не прощаетесь со мной? 

— Виновать. Вы, право, такъ : безпощадно ‘тревожите 
меня вашими сумасбродствами, Дора. 

— А вы все это ото всЪхь пощады вымаливаете? 

— Ну, пожалуйте же вашу ручку. 

— Не надо, --отвБчала Даша и обернулась къ етфи%. 

— И туть капризъ. 

— ВездЪ, да, вездВ капризъ! ‘на каждомъ шагу будеть 
капризъ—потому, что вы мн совсъмъ надоћли съ своимъ 
гувернерствомъ. 
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Ночь Даша провела очень спокойно, сны только ей стран- 
ные все снились; а Долинскій не ложился вовсе. Онъ н- 
сколько разъ подходилъ ночью къ: Дашипой комнать и все 
слушалъ, какъ она дышитъ. Утромъ Даша чувствовала себя 
хорошо; написала сестрв письмо; въ которомъ нодтруни- 
вала она надъ :безпокойствомъ Долинскаго, и нарисовала съ 
краю письма карикатуру, изображающую его въ повязкћ, 
какія носятъ русскія няньки. Но, въ вечеру она, почувство- 
вала необыкновенную усталость и легла въ постель :ранће 
обыкновеннаго. Ночью снала не спокойно, а къ утру на- 
чала! покашливать. Долинск стратно перепугался этого 
кашля и побЪжалъ за докторомъ. :Докторъ нашелъ вообще, 
что у Даши очень незначительная простуда, но что кашель 
очень неблагоприятная вещь при ея здоровьћ; прописаль ей 
лфкарство и узхаль. Днемъ Даша была покойна, но все.су- 
пилась и упорно молчала, а къ вечеру у нея появился 
жаръ. Даша сдфлалась говорлива, и тревожна. То она, какъ 
любознательный ребенокъ, приставала къ Долинскому съ 
самыми обыкновенными и незначащими вопросами; требо- 
вала у него разъясненія самыхъ простыхь, конечно, ей са- 
мой хорошо извћстныхъ вещей; то вдругъ рьзко перемћняла 
тонъ и начинала придираться и говорить. съ:нимт свысока. 

— Вы на меня не сердитесь, . голубчикъ, Несторъ 
Игнатьичъ, что я капризничаю? — спрашивала она Долин- 
скаго. 

— Нисколько. 

— Отчего жъ вы нисколько на меня не сердитесь? 

— Да такъ, не сержусь. 

— Да вЪдь я несносно; должно-быть, капризничаю? 

— Ну, что жъ дћлать? 

— Я бы не вытерифла, если бы кто такъ со мною ка- 
призничалъ. 

— На то вы женщина. 

Дорушка помолчала съ минуту и, кусая губки, прогово- 
рнла-тлухимъ :голосомъ: 

— Очень вы већ много знаете 0. женщинахъ}, 

—- НЪкоторые знаютъ довольно. 

__ Никто ничего не знаетъ, —отвБчала Дора, різко и съ 
сердцемъ. 

— Ну, прекрасно, ну, никто ничего не знаеть, только 
не, сердитесь; пожалуйста. 

18% 
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— Воты Стану я еще сердиться! — продолжала вспыль- 
чиво Дора.— Миф нечего сердиться. Я знаю, что всћ вруть, 
и только. Тотъ такъ, тотъ этакъ, а умнаго слова ни одинь 
не скажетъ. 

— Это правда,— отвфчаль примирительно Долинск. 

— Правда! А если я скажу, что я сестра луны и дочь 
солнца. Это тоже будеть правда? 

Даша повернулась къ стьнЪ®. и замолчала. 

Долинскй пригласилъ-было ночевать къ ней т-ше Бю- 
жаръ, но Даша въ десять часовъ отпустила старуху, ска. 
завъ, что ей надофла французская пустая болтовня. Долин- 
скій не противорфчилъ, Онъ сёлъ въ кресло у двери Даши- 
ной комнаты и читалъ, безпрестанно поднимая голову оть 
книги и прислушиваясь къ каждому движению больной. 

— Несторъ Игнатьичъ!—тихо покликала его Даша, часу 
во второмъ ночи. 

Онъ встать и подотелъ къ ней. 

— Вы еще не спали?— спросила она. 

— НЪть, я еще читалъ. 

— Который часъ? 

— Около двухъ часовъ, кажется. : 

Даша покачала головой и съ ласковымъ упрекомъ сказала: 

— Зачфмъ вы себя попусту морите? 

— Я зачиталсл немножко, 

— Что же вы читали? 

— Такъ, пустяки. 

— Охота-жъ читать пустяки! Садитесь лучше здфеь их 
кресло возл меня; по крайней мр? будемъ скучать вмфеть. 

Долинскій молча сЪлъ на кресло. 

— Й все сны какіе-то видћла, — начала, зћвнувъ, Даша, 
Петербургъ, Анну, васъ, и вдругъ скучно что-то сдфлалось. 

— Скоро вернемся, Дорушка; не скучайте. 

Даша промолчала. 

— Дайте мнф вашу руку, — сказала она, когда Долин- 
ск сфль на кресло у ея изголовья. — Воть такъ веселфо 
все-таки; а то страшно какъ-то, какъ будто въ могил} я, 
никого близкаго нфгь со мной. 

— Вы хандрите, Дорушка. 

‚— А хандра разв} пе страданье? 

— Ну, разумфется, страданье. 

— То-то. Это вБдь люди все повыдумывали: вымышален- 
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пое горе, ложный страхъ, ложный стыдъ; а кому горько, 
или кому стыдно, такъ все равно, что отъ лолжнаго, что отъ 
настоящаго торя-—все равно. Кто знаетъ, что у кого лож- 
ное?— философствовала Даша и уснула, держа Долинскаго за 
руку. Такъ она проспала до утра, а онъ не спалъ опять и 
много передумалъ. Передъ нимъ прошла снова вся его раз- 
битая жизнь, предъ нимъ стояла тихая, кроткая Апна, пе- 
редъ которою онъ благоговфть, возлф которой онъ усио- 
коился, ожилъ, кавъ бы вновь на свфть народился. А те- 
перь Даша. Ея странные намеки, ел порывы, которыхъ она 
не можеть сдержать, или... не хочетъ даже сдерживать! По- 
томъ ему казалось, что Даша всегда была такая, что опа 
просто, по обыкновенію своему, шалитъ, играеть своими 
странлыми вопросами, и ничего болве. Думалъ онъ үїхать 
и нашель, что это было бы очень странно и даже просто 
невозможно, пока Даша еще не совсћмъ укрфиилась. 

Утромь у Даши былъ легонькій кашель, День цЪлый 
она провела прекрасно и докторъ нашелъ, что здоровье ел 
пришло опять въ состоянів самое удовлетворительное. Съ 
вечера ей не спалось. 

— Безсонница, меня мучаетъ,—товорила она, метаясь по 
подушк?. 

— Какая безсонница! Вы просто выспались днемъ, —0т- 
вЪчаль Долинскій.— Хотите, л вамъ почитаю такую книгу, 
что сейчасъ уснете? 

— Хочу, —отвфчала Даша. 

Долинскій принесъ утомительно скучный фФранцузскій фор- 
мулярный списокъ Жюля Жерара. 

— Покажите, — сказала Даша. Она взглянула на загла- 
зе и, улыбнувшись, проговорила: — львы — хорошія живот- 
пыя— читайте. 

Книга сдЪлала свое дфло. Даша заснула. Долинск! по- 
ложилъ книгу. Свбча, горла подъ зеленымъ абажуромъ и 
слабо освщала оригинальную головку Доры... «Боже! ках», 
она хороша»,—подумалъ Долинскій, а что-то подсказывало 
ому: «а какъ умна, какъ добра! Какъ честна и тебя яю- 
бигы» 

Сонъ одолВваль Нестора Игнатьича. Три ночи, прове- 
денныя имъ въ тревог, утомили его. Доливскій не пошель 
въ свою комнату, боясь, что Дашћ что-нибудь понадобится 
и она его не докличется. Окъ сЪль на коврикъ въ ногахъ 
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ея кровати и, прислонясь головою къ матрацу, заснулъ въ 
такомъ положен какъ убитый. 

Къ утру Долинскаго начали тревожить странныя ‘снови= 
дБнія: степь Сахара жгучая, ‘верблюды съ своими овечьими 
мордочками на журавлиныхъь шеяхъ, звёриное. рычане. и 
щупленькій Жюль Жераръ съ сержантдевильской бородкой. 
Все это какъ-то. такъ переставлялось, перетасовывалось; что 
ничего. не выходить яснаго и опредфленнаго. · Вдругъ р%ка 
быкить, широкая, сердитая, -на ея берегахъ лежать огром- 
ные крокодилы: «это; должно-быть, Нилъ», — думаетъ До- 
линскій. Издали показалась крошечная ‘лодочка ‘и. кто-то 
поетъ: 


Охъ, ты Дибиръ ли мой широкій! 
Ты кормилець нашъ родной! 


На лодочкЪ дв человфческія ‘фигуры, покрытыя. длин- 
пыми бфлыми вуалями. 

— Плыветь лодка, а въ ней два’ пассажира; котораго 
спасти, котораго утоцить?=епралниваеть Долинскаго самый 
большой крокодилъ. 

— Какая чепуха!-—думаеть Долинск. 

— Нлъ, любезный, это не чепуха, — говорить кроко- 
дилъ: — а ты выбирай, потому что мы съ тобой въ фанты 
играемъ. 

— Ну, смотри же,—продолжаегь крокодилъ:—разъ, два! 

Онъ взмахнуль хвостомъ, лодочка исчезла въ бфлыхъ 
брызгахъ и на волнахъ показалась тонущая Анна Михай- 
ловна. 

— Это мой фантъ, твой въ лодкф,— говорить чудовище. 

Разсфялись брызги, лодочка снова чуть качается на 
одномъ мъст и въ ней сидить Дора. Покрывало спало: съ 
ея золотистой головки, лицо ея блЁдно, очи ‘замкнуть: она 
мертвая. 

Это твой’ фантъ, — внятно говорить изъ берегового 
тростника крокодилъ; и всф крокодилы стонуть, такъ жа- 
лобно стонутъ. 

Долинскій проснулся. Было уже восемь часовъ. Прежде 
чЪмъ’ успћлъ онъ поднять голову, онъ увидфлъ: предъ сво- 
имъ лицомъ лежавшую ручку Даши. «Непріятный сонъ»,— 
подумалъ. Долинскій; и еъ особымъ {удовольствіемъ посмо- 
трётъ на’ ручку Доры, облитую елабымъ: свфтомъ, проходив- 
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шимъ сквозь шелковую зеленую занавфску окна. Привставъ, 
онь тихонько наклонился и поцфловаль эту руку, какъ цф- 
ловалъ ее часто по праву дружбы, и вдругь ему показа- 
лось, что этоть поцфлуй былъ чфмъ-то совсЪмъ инымъ. 
Нестору Игнатьевичу почудилось, что Дашина рука, при- 
выкшая къ его поцвлуямъ, на этоть разъ какъ будто вздрог- 
нула и отдернулась отъ его:устъ. Онь посмотрћлъ на Дашу; 
она’ лежала съ закрытыми тлазами, и роскошные волосы, 
выбившись изъ-подъ упавшаго на подушку чеща, красною 
сЪтью раскинулись по бфлой наволочкћ. Долинскій тихонько 
приложилъ руку ко лбу Доры. Въ головђ не было жара. 
Потомъ онъ хотфлъ ‘послушать, какъ ‘она дышить, нагнулсл 
къ ея лицу н почувствовалъ, что у него кружится голова 
и уста предательски клонятся къ устамъ. 

Долинскій быстро отбросил» свою голову отъ изголовья 
Доры и поспфшно вышелъ за двери. 

Если бъ оконная занавфска не была опущена, то Долин- 
скому- не трудно было бы замтить, что. Даша покраснВла 
до ушей и на лицћ ея мелькнула счастливая улыбка. Чуть 
только онъ вышелъ за двери, Дора быстро поднялась съ 
изголовья, взглянула на дверь и, еще разъ улыбнувшись, 
опять положила голову на подушку... Вмћсто выступившаго 
на минуту по всему ея лицу яркаго румянца, оно вдругъ 
покрылось мертвою блфдностью. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. 
Умъ свое, а чортъ свое, 


Лаша къ обфду встала. Она была смущена и избЪгала 
взглядовъ Долинскаго; онъ тоже мало глядфль на нее и го- 
ворилъ немного. 

— Миф теперь совсЪмъ хорошо. Не фхать ли намъ въ 
Россію?—сказала она посл обфда. 

— Какъ хотите. Опросимте доктора. 

Даша ръшила въ своей головь Фхать, каковъ бы ни быль 
докторскій отвЪть, и чтобъ приготовить сестру къ своему 
скорому :возвращенію, написала ей въ тотъ же день, что 
она совсфмъ здорова. Гулять они вовсе эти дни не ходили 
и объявили т-те Бюжаръ, что черезъ неділю. уфзжають 
изъ Ниццы; Даша то, суетливо укладывалась, то вдругь 
садилась надъ чемоданомъ и, положивъ одну вещь, смотрЪла 
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на нее безмолвно по цћлымъ часамъ. Долинскій былъ то- 
раздо покойнће и видно было, что онъ искренно радовался 
отьфзду въ Петербургъ, Онъ страдалъ за себя, за Дашу и 
за Анну Михайловну. 

«Тихо, спокойно все это надо выдержать, и все это прой- 
детъ, —разсуждалъ онъ, медленно расхаживая по своей ком- 
наткЪ, въ ожиданіи Дашинаго вставаньл. — А когда ирой- 
детъ, то... Боже, тд же это спокойное, хорошее чувство? 
Теперь спи, моя душа, снова, ничего теперь у тебя нфтъ 
опять; а лгать я... не могу; не стану». 

— Два дня всего намъ остается быть въ Ници, —ска- 
зала одинъ разъ Даша: — пойдемте сегодня, простимся съ 
пашимъ холмомъ и съ моремъ. 

Долинск согласился. 

— Только надо раньше идти, чтобъ опять сырость не 
захватила, —сказалъ онъ, 

— Пойдемте сейчасъ. 

Быль восьмой часъ вечера. Угасалъ день очень жаркій. 
Дорушка не наділа шляны, а только взяла зонтикъ, покры- 
лась вуалью, и они пошли. 

— Ну-съ, сядемте здЪсь, — сказала она, когда они при- 
шли на мфсто своихь обыкновенныхъ надбережныхь бе- 
сВДЪ. 

Саи. Даша молчала и Долинскій тоже. Въ послдніе 
дни они какъ будто разучились говорить другъ съ другомъ. 

— Жарко, —сказала Даша. — Солнце садится, а все жарко. 

— Да, жарко. 

И опять замолчали. 

— Неба этого не забудешь. 

— Хорошее небо. 

—- Положите мнЪ, пожалуйста, ваше пальто, я на немъ 
прилягу. 

Долинск бросилъ на траву свое пальто, Даша, легла на 
пемъ и стала глядфть въ сапфирное небо. 

Опять началось молчаніе. Даша, кажется. устала глл- 
дЪть вверхъ и небрежно играла своими волосами, съ кото- 
рыхъ сняла сЪтку вмфеть съ вуалью. Перекинувъ густую 
прядь волосъ черезъ свою ладонь, она смотрфла сквозь 
нихъ на опускавшееся солнце. Красные лучи, пронизывал 
золотистые волосы Доры, дфлали ихъ еще краснЪе. 

— Смотрите, —сказала она, заслонивъ волосами лицо До- 
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линскаго: — я, точно, какъ говорять наши дввушки: «хал- 
дей опаляющій». Надо жь, чтобы у меня были таке во- 
лосы, какихъ нътъ у добрыхъ людей. Воть если бы у васъ 
были таке волосы, — прибавила она, приложивъ къ его 
виску прядь своихъ волосъ: —преуморительный былъ бы. 

— Рыжій чорть,— сказалъ, смћясь, Долинскій. 

Даша отбросила свои волосы отъ его лица и проговорила: 

— Да вы-таки и чорть какой-то. 

Долинскій сидфлъ смирнехонько и ничего не отвЪтилъ; 
Дора, молча, смотрћла въ сторону и, різко повернувшись 
лицомъ къ Долинскому, спросила: 

— Несторъ Игнатьичъ! а что вамъ говорять теперь 
ваши предчувствія? успокоились они, или нћтъ? 

— Это всегда остается однимъ и тъмъ же. 

— АЙ, какъ это дурно! 

— Что это васъ такъ обходить? 

— Да такъ, я тоже начинаю вфрать въ предчувствія; 
боюсь за васъ, что вы, пожалуй, чего добраго, не дофдете 
до Петербурга. 

— Ну, этого-то, полагаю, не случится, 

— Почемъ знать! Олегова змфя дождалась его въ лоша- 
диномъ череп: такъ, можетъ-быть, и ваша откуда-нибудь 
вдругь выползетъ. 

— Буду уходить, 

— Хорошо, какъ успћете! Вы помните, какъ змви смо- 
трять на зайцевъ? Т}, можетъ-быть, и хотіли бы уйти, да 
не могутъ. — А скажите, пожалуйста, кстати: правда это, 
что зайца можно выучить барабанить? . 

— Правда; я самъ видЪлъ, какь заяць барабанилъ. 

— Будто! будто вы это сами видфли!—спросила Дорушка 
съ явной насмЪшкой. 

— Да, самъ видЪль, и это тораздо менће удивительно, 
чфмь то, что вы теперь безъ всякой причины злитесь и 
придираетесь. 

— НЬёть, миъ только смфшно, что вы меня такъ серьезно 
увЪряете, что зайцы могутъ бить на барабан}, тогда какъ я 
знаю зайца, который умЪлъ алгебру дзлать. Ну-съ, чей же 
замћчательнће? — окончила она, пристально взгляпувъ на 
Долинскаго, 

— Вашъ, безъ всякаго сомнћнія, — отвфчаль Несторъ 
Игнатвевичъ. 
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— Вы такъ думаете, или вы это назьрно знаете? 

— Дарья Михайловна, ну что за смфиной разговоръ 
такой между нами! 

Даша страшно поблћднЪла; глаза ея загорћлись своимъ 
грознымъ блескомъ; она еще пристальнзе вперила свой 
взглядъ въ глаза Долинскаго, и медленно, съ разстановкою 
за каждымъ словомъ, проговорила: 

— Когда А любить Б, а Б любитъ О, и С любитъ Б, 
что этому С двлать? 

У Долинскаго вдругъ похолонуло въ сердцћ. 

-— Отвфчайте же! ВФдь, это вы мић эту алгебру-то на- 
толковали,—сказала еще боле сердито Дора. 

Несторъ Игнатьевичъ совсћмъ не зналъ, что сказать: 

«Вотъ оно! вотъ оно мое воспитане-то! Воть онъ мой 
характеръ-то! — Ничего не умфю сдфлать во-время; ни въ 
чемъ не могу найтись!» — размышляль онъ, ломая пальцы, 
но на выручку его не являлось никакой случайности, ни- 
какой счастливой мысли. 

— А любить Д, и Д любить А! Б любить А, но А уже 
не любитъ этого Б, потому что онъ любитъ Д. Что же те- 
перь дфлать? Что теперь дфлаль? 

Дора нервно дернулась и еще раздражительнће крикнула: 

— Что, вы глухи, или глупы стали? 

— Глупъ, вфрно,—уронилъ Долинскій. 

— Ну, такъ поймите же безъ обиняковъ: я вась люблю. 

— Дора!--вскрикнулъ Долинск! и закрылъ лицо руками. 

— Слушай же далЪе,— продолжала серьезно Дора:—ты 
самъ меня любишь, и ее ты не будешь любить, ты не мо- 
жешь ее любить, пока я живу на свЪт.. Чего жь ты мол- 
чишь? РазвЪ это сегодня только сдфлалось! Мы страдаемъ 
всЪ трое хочешь, будемъ счастливы двое? Ну... 

Долинск, не отрывая рукъ отъ глазъ, уныло качать 
головою. 

— Я, вЪдь, видћла, какъ ты хотћлъ цфловать мое лицо, — 
проговорила Дора, поворачивая къ себ за плечо Долин- 
скаго, —ну, вотъ оно—цЪлуй его: я люблю тебя. 

— Дора, Дора, что вы со мной дфлаете? — шепталъ До- 
линскій; еще крфиче прижимая къ лицу свои ладони. 

Дорушка не проронила ни слова, но Долинск шочув- 
ствовалъ на своихъ плечахъ 06% ея руки и ея теплое ды- 
ханіе у своего лба. 
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-— Дора, пощадите меня, пощадите! это выше сить че- 
ловЪческихъ,—выговорилъ, задыхаясь, Долинский, 

— Не зачђмъ!— страстно произнесла Дора, и сильно ото- 
рвавъ руки Долинскаго, жарко поцфловала его въ губы. 

— Любишь? — спросила она, откинувъ немножко свою 
голову. 

— Ну, будто вы не видите!—робко отвћчалъ Долинскій, 
трепетно наклоняя свое лицо къ рук Доры. 

Даша тихонько отодвинула его отъ себя и, глядя ему 
прямо въ глаза, проговорила: 

— А Аня? 

Долинск молчалъ. 

— Долинскій, а что же Аня? 

— Вы надо мной издфваетесь, — проронилъ, блфднЪя, 
Долинск. 

— Она тебя так» лобить... 

—- 0, Боже мой, какія злыя шутки! 

— А я люблю тебя еще больше, — досказала Дора.—Я 
люблю тебя, какъ никто не любитъ на свъЪті; я люблю 
тебя, какъ сумасшедшая, какъ бфшеная! 

Дора неистово обхватила его голову и впилась въ него 
безконечнымъ поцфлуемъ. 

— Небо... небеса спускаются на землю! — шептала она, 
сгорая подъ поцђлуями. 

Лепетъ прерывалъ поцфлуи, поцђлуи прерывали лепетъ. 
Головы горћли и туманились; сердца замирали въ слад- 
комъ томленьи, а песочные часы Сатурна пересыпались 
обыкновеннымъ порядкомъ и ночь раскинула надъ уста- 
лой землей свое прохладное одВяло, Давно пора идти было 
домой. 

— Боже, какъ уже поздно! —сказалъ Долинск. 

— Пойдемъ,—тихо отвћчала Даша. 

Они встали и пошли: Дат шла, облокачиваясь на руку 
Долинскаго; онъ шагалъ уныло и нерБшительно. 

— Постой!—сказала Даша. 

— Что вы хотите? 

— Устала я. Ноги у меня гнутся. 

Они постояли молча и еще тише пошли далће. 

На землћ была тихая ночь; въ бальзамическомъ воздухћ 
носилось какое-то животворное вћяніе и круглыя звЪзды 
миріадами смотрвли съ темно-синяго неба. Съ надбереж- 
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наго дерева неслышно снялись дв} каюмя-то большія птицы, 
исчезли на мгновеніе въ черной тЬни скалы и рядомъ по- 
тянули надъ тихо колеблющимся заливцемъ, а въ открытое 
окно изъ ярко освЪщенной виллы бояръ Онучиныхъ неслись 
стройные звуки согласнаго дуэта. : 

М-те Бюжаръ на другой день долго ожидала, пока ее 
позовутъ постояльцы. Она, нћеколько разъ выглядывала изъ 
своего окна на окно Доры, но окно это, попрежнему, все 
оставалось задернутымъ густою зеленою занавфскою. 

Даша встала въ одиннадцать часовъ и одфлась сама, не 
покликавъ т-те Бюжаръ вовсе. На Дорф было вчерашнее 
ея бБлое кисейное платье, подпоясанное широкою коричне- 
вою лентою. Къ ней очень шелъ этотъ простой и легкій 
нарядъ. 

Долинскій проснулся очень давно и упорно держался 
своей комнаты. Въ то время, когда Даша, одЪвшись, вышла 
въ зальце, онъ неподвижно сидёль за столомъ, тяжело 
опустивъ голову на сложенныя руки. Красивое и блЪдное 
лицо его выражало совершенную душевную немощь и 
страшную тревогу. 

— Гнусный я, гнусный и ничтожный человЪкъ-повто- 
рилъ себ Долинскій, тоскливо и робко оглядываясь по 
комнатБ. 

«Боже! Кажется, я заболћю, — подумалъ онъ нфсколько 
радостн е, взглянувъ на свои трясущіяся отъ внутренней 
дрожи руки. — Боже! если бъ смерть! Если бъ не видЪть и 
не понимать ничего, что такое дћлается, » 

Въ зал} послышались легкіе шаги и тихій шорохъ Да- 
шинаго платья. 

Долинскій вздрогнулъ, какъ вздрагиваеть человфкъ, по- 
лучаюний въ грудь острый уколъ тонкой шпаги, поблЪд- 
нфлъ какъ полотно и быстро вскочилъ на ноги. Глаза его 
остановились на двери съ выраженіемъ неонисуемой муки, 
ужаса и мольбы. 

Въ дверяхъ, тихо, какъ появляются фигуры въ зеркалћ, 
появилась воздушная фигура Доры. 

Даша спокойно остановилась на порогћ и пристально 
пссмотрћла на Долинскаго. Лицо Доры было еще живће и 
прекраснТе, чїмъ обыкновенно. 

Прошло н1сколько секундъ молчанія. 

— Поди же ко мн! — позвала съ покойной улыбкой Дора. 
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— Я сейчасъ, — отвћђчалъ Долинск, оправляясь и ото- 
двигая ногою свое кресло. 


Вечеромъ въ этоть день Даша въ первый разъ была 
одна. Въ первый разъ за все время Долинсый оставилъ 
ее одну надолго. Онъ куда-то совершенно незамфтно вышелъ 
изъ дома тотчасъ послв обћда и запропастился. Спустилея 
вечеръ и угасъ вечеръ, и темная, теплая и благоуханная 
ночь настала, и въ воздух запахло спящими розами, а 
Долинск все не возвращался. Дору это, впрочемъ, пови- 
димому, совсфмъ не безпокоило; она проходила часовъ до 
двђнадцати по цвфтнику, въ которомъ стоялъ домикъ, и 
потомъ пришла къ себћ и легла въ постель. 

Темная ночь эта застала Долинскаго далеко отъ дома, 
но въ совершенной физической безопасности. Онъ очень 
далеко забрелъ скалистымъ берегомъ моря и, стоя надъ 
обрывомъ, какъ береговой воронъ, остро смотрёлъ въ чер- 
ную даль и добивался у рокочущаго моря бтвфта: неужто же" 
я самъ хотђлъ этого? неужто ужъ ни клятвъ, ни обфщанй 
ненарушимыхъ больше ить? 
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Обойденные. Романь въ 3-хъ частяхъ. 
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